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Sprawa Polski wywołaną będzie na nowo przęd sąd świata nie 
inaczej, tylko głosem jakiejś powszechnej politycznej burzy. Wten- 
czas, we wstrząśnieniu wielkiem, wnijdą i rozwiną się nowe potrzeby: 
ludzie z genjuszem politycznym, z genjuszem działania, potrafią te 
potrzeby wyrozumieć i zaspokoić, wynajdując środki nowe, teraz 
albo niewidzialne, albo ogłoszone za niepodobne. Tych potrzeb 
i środków daremnie byłoby szukać w teorjach dotychczasowych, 
w konstytucjach i prawach pisanych, bo one są historją przeszłości 
i mogą służyć za punkt podpory. ale nie za prawidło, ludziom stą- 
pającym w przyszłość. Dlatego wszelkie dyskusje o prawach pisa- 
nych, jakkolwiek łatwe, niepożyteczne są Polakom, a szczególniej 
pielgrzymstwu polskiemu, wyrwanemu z łona narodu, kiedy właśnie 
warunkiem pierwszym politycznego działania jest: zazierać ciągle 
w serca i w myśli mas narodowych. 


Wszakże mamy jeden akt przeszłości, jedno prawo pisane, które 
zgłębiać, którego duchem przejmować się należy. Bo to prawo nie 
wypadło z głowy pojedyńczego mędrka, z ust kilku rozprawiaczy, 
ale wyjęte było z serca wielkiej masy; nie czerni się tylko na pa- 
pierze, ale żyje dotąd w pamięci, w życzeniach pokoleń; — jest 
więc prawem żywem, zakorzenionem w przeszłości, mającem się 
rozwinąć w przyszłość. Mamy konstytucją 3-go maja... 


PIELGRZYM POLSKI z dnia 8 maja 1833 r. 


TADEUSZ 
KOŚCIUSZKO 


Jego znaczenie w Polsce i za granicą 
(Z okazji 200-lecia urodzin) 


Wśród wielkich ludzi rozróżniamy wielkości lokalne, których sława nie 
wychodzi poza granice własnego kraju, i takie, które cieszą się sławą euro- 
pejską, a nawet światową. Dotyczy to przede wszystkim przedstawicieli świata 
intelektualnego, poetów, artystów, uczonych. Nasuwa się jednak pytanie, czy 
tzw. bohaterzy narodowi mogą być również wielkościami międzynarodowymi, 
czy nie ma w tym contradictio in adiecto. Otóż tak nie jest. Wynika to stąd, 
że historia każdego narodu sama jest częścią historii powszechnej, bohaterzy 
zaś narodowi są wykładnikami historii własnego kraju. Poza tym każdy bo- 
hater, który dokonał czynów daleko ponad przeciętną miarę wybiegających, 
przynosi zaszczyt całej ludzkości i spotkać się musi z objawami uznania i czci 
z jej strony. Od najdawniejszych też czasów sława bohaterów narodowych 
w najszczytniejszym tego słowa znaczeniu przekraczała granice ich ojczyzny, 
czyniąc ich przedmiotem kultu powszechnego. Leonidas, Brutus, Winkelried 
są tego przykładem. 

Do typu takich bohaterów należy także Tadeusz Kościuszko. Zyskał on 
sobie sławę nie tylko w łonie własnego narodu, ale i na szerokiej arenie 
międzynarodowej, i z tego podwójnego punktu widzenia omówimy jego zna- 
czenie i działalność. Wiemy, że sąd naukowy o tej ostatniej przechodził 
przez różne fazy i ulegał przewartościowaniu. Między poglądami Tadeusza 
Korzona wyrażonymi w jego monumentalnym życiorysie T. Kościuszki, a póź- 
niejszymi, rzucającymi nowe światło badaniami prof. Adama Skałkowskiego, 
niewątpliwa istnieje rozbieżność. Można rozwijać rozmaite zapatrywania i formu- 
łować odmienne opinie co do talentów Naczelnika jako wodza, stratega, poli- 
tyka i t. p., można prostować powstałe, jak często dokoła tego rodzaju postaci, 
legendy. Nie zmieni to jednak skrystalizowanego od 150 lat zasadniczego sądu, 
wydanego naprzód przez współczesnych, sankcjonowanego z kolei przez wszystkie 
następne generacje aż do dnia dzisiejszego, sądu wnikającego w istotę dziejo- 
wego czynu Tadeusza Kościuszki, czynu posiadającego niewątpliwe cechy boha- 
terstwa. Nie ma bowiem wątpliwości, że jest nim podjęcie walki w sprawie 
epokowego znaczenia, w imię naruszonej zasady sprawiedliwości, w warunkach 
możliwie najniekorzystniejszych, t. j. przy bardzo wątpliwych szansach zwy- 
cięstwa. Prawdziwym bohaterem może być tylko człowiek obdarzony silną 
wolą i wielkim charakterem. I pod tym względem sąd historyczny wydany 
o Kościuszce nie zmienił się do dzisiaj ani na jotę. Pobudki do wykonania 
bohaterskiego czynu muszą być współmierne z wielkością zamierzonego celu. 
Takimi pobudkami były u Kościuszki ideały najszczytniej pojętej miłości 
ojczyzny, oraz wolności, opartej na podstawie demokratycznej. W ten sposób 
znajdujemy najważniejsze elementy, wchodzące w pojęcie bohaterstwa, skupione 
w postaci Tadeusza Kościuszki. 
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Mówiliśmy już do jakiego stopnia pojęcie bohatera narodowego wybiega 
poza ramy ściśle określonego kraju. U Kościuszki obydwa te aspekty, naro- 
dowy i międzynarodowy, zespalają się już z tego względu, że droga do boha- 
terstwa wiodła go przez obcy kontynent, mianowicie przez Amerykę. Tam, na 
drugiej półkuli, po raz pierwszy stwierdził Kościuszko czynnie swoje zdolności, 
swój zapał i ducha poświęcenia dla sprawy na pozór obcej, a jednak mu 
drogiej, bo dotyczącej ideałów, o których wspomnieliśmy, a które ukochał 


Medalion Davida d'Angers z grobowca Kościuszki w Zuchwill pod Solurą 


od dzieciństwa. Wiemy bowiem, że już jako uczeń w Szkole wojskowej po- 
dziwiał najbardziej ze wszystkich bohaterów starożytnych Tymoleona „za to, 
że obalał tyranów i zakładał republiki, a nigdy sam sobie władzy nie przy- 
właszczył*. Teraz w Ameryce mógł działać w duchu swoich przekonań, co 
więcej pogłębiać je. Więc już w tym czasie republikanin Jefferson, przyjaciel 
Kościuszki, i późniejszy prezydent Stanów Zjednoczonych, pisał do generała 
Gates, jednego z wodzów amerykańskiego powstania, że Kościuszko jest „naj- 
czystszy ze znanych mu synów wolności, i to tej wolności, która ogarnia 
wszystkich, nie tylko garstkę wybraną lub samych zamożnych*. Wiemy również, 
że w umiłowaniu ideałów demokratycznych Kościuszko przejdzie później nawet 
swoich amerykańskich przyjaciół, zapisując swój majątek w Ameryce na wykup 
dzieci murzyńskich z niewoli i ich wychowanie, aby mogły stać się kiedyś 
„obrońcami swej wolności i swej ojczyzny“. 


Tymi ideałami przejęty dokonał Kościuszko wielkich rzeczy na terenie 
amerykańskim, zwłaszcza w dziedzinie prac inżynierskich w West-Point i w Sa- 
ratodze, „tych Termopilach walki o Niepodległość*, oraz przy oblężeniu 
miasta Charleston, do którego po zdobyciu wszedł pierwszy jako zwycięzca. 
W tym okresie też objawiają się dwie wybitne cechy jego charakteru: skrom- 
ność i dobroć serca. O pierwszej mamy świadectwo generała Greene, przeło- 
żonego Kościuszki: „Bardzo się też wyróżniał bezprzykładną skromnością 
i zupełną nieświadomością tego, że dokonał czegoś niezwykłego. Nigdy nie 
objawiał żądań albo pretensyj dla siebie samego i nigdy nie pominął sposob- 
ności odznaczenia i zalecenia cudzych zasług” '). 

O dobroci zaś jego świadczą fakty, że gdy Amerykanie raz napadłszy 
na patrol śpiących Anglików mordowali wszystkich bez litości, Kościuszko 
sprzeciwił się temu, i uratował życie 40 szeregowcom i oficerowi, innym 
razem zaś ze swego żołdu zasilał zgłodniałych jeńców angielskich”). 

Ukoronowaniem działalności Kościuszki w Ameryce był jego awans do 
stopnia generała brygady, przyjęcie go do świeżo założonego Towarzystwa 
Cyncynata pod prezydenturą Washingtona, w końcu wzniesiony mu kosztem 
młodzieży amerykańskiej pierwszy pomnik w West Point. 

Po powrocie z Ameryki do kraju w r. 1785 wiódł naprzód Kościuszko 
życie pracującego na roli ziemianina, aby znów czynnie wystąpić w walkach 
przeciw Rosji i odnieść pierwszy sukces w bitwie pod Dubienką (1792). 
„Sukces*, charakterystyczny dla całej działalności Kościuszki. W istocie bitwa 
była przegraną, a jednak zwycięską, w tym znaczeniu, że okupioną możliwie 
największymi ofiarami przez właściwego zwycięzcę. 


Kiedy wybiła godzina wystąpienia Kościuszki jako naczelnika powstania ` 


w Polsce, był on już wyniesiony wysoko w opinii swojego kraju i zagranicy. 
Dowodzi tego mianowanie go obywatelem honorowym Francji przez Konsty- 
tuantę 1789 r., równocześnie z Washingtonem, Pestalozzim i Klopstockiem. 
A jednak dopiero teraz wstąpił on na wyżyny bohaterstwa w pełnym słowa 
tego znaczeniu. Polegało zaś ono nie tylko na porwaniu całego narodu w chwili 
najtragiczniejszej jego dziejów do walki, lecz na przeprowadzeniu niemniej 
śmiałej reformy społecznej w myśl demokratycznych przekonań Naczelnika. 
Uniwersał Połaniecki, wydany 7 maja 1794 r. i wyprzedzający w swej treści 
prawodawstwa większości państw europejskich jest tego dowodem. Wiadomo, 
że drugiego przykładu podobnie potężnego porywu ducha patriotycznego w wa- 
runkach tak niepomyślnych jak te, w których wybuchło powstanie kościusz- 
kowskie, nie znajdzie może w dziejach wszystkich narodów. Toteż jakiekolwiek 
zarzuty mogłyby być podniesione z punktu widzenia techniczno-wojskowego 
przeciwko sposobowi przeprowadzenia operacji wojennych przez Kościuszkę, 
bledną one wobec samego faktu podjęcia tak nierównej walki w imię naj- 
wznioślejszych ideałów. Obok klęsk szczekocińskiej i maciejowickiej pozostają 
wspomnienia zwycięskich epizodów Racławic i kilkutygodniowej obrony War- 
szawy, wysokie świadectwo oddające zdolnościom Wodza. Pozostaje przede 
wszystkim wymowa czynu przechodzącego siły ludzkie i przeradzającego się 
w osobie Bohatera w wiekopomny symbol. Zachowanie się zaś Kościuszki 


IT. Korzon, Kościuszko, życiorys z dokumentów wysnuty, Kraków 1894, str. 164. 


2) W. Sobieski, Kościuszko i Pułaski w Ameryce (Zjednoczenie ideałów Polski i Ame- 
ryki). Polska w kulturze powszechnej, Kraków 1918, cz. I, str. 98. 
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w niewoli rosyjskiej po klęsce maciejowickiej rzuca znowu światło tak jasne na 
jego charakter, że do aureoli bohaterstwa przyłącza się jak gdyby gloria świętości. 

Potwierdzeniem tego wszystkiego jest hołd zagranicy, jedyny w swoim 
rodzaju, złożony Naczelnikowi, kiedy uwolniony z niewoli rosyjskiej, złamany 
fizycznie przez odniesione rany pod Maciejowicami, a moralnie przez upadek 
podjętego wielkiego dzieła, podążał do Ameryki, przejeżdżając przez szereg 
krajów europejskich. Na epizod ten w życiu Kościuszki zwraca się za mało 
uwagi, a jednak jest on pierwszorzędnego znaczenia, bo stanowi niejako 
sankcję opinii publicznej międzynarodowej jego twórczej działalności, mimo 
końcowego niepowodzenia, innymi słowy oznacza triumf moralny mimo klęski 
materialnej, a więc zwycięstwo. 

W Abo, w Finlandii, gdzie naprzód zatrzymał się Kościuszko, miejscowa 
gazeta wyraża mu hołd w tonie najgorętszego uwielbienia. „Miasto nasze 
dumne jest, że chociaż chwilowo będzie gościć jednego z największych mężów 
wieku naszego“. A witający go w imieniu ludności jeden z profesorów uni- 
wersytetu nie waha się porównać Kościuszki z Leonidasem, Cyncynatem, 
Cymonem, Arystydesem i Achilesem. W Sztokholmie ministrowie krajowi i za- 
graniczni, „różne ekscelencje i matedory* cisną się do hotelu, w którym 
zamieszkał Kościuszko, pragnąc mu hołd złożyć. Król szwedzki wyraża życze- 
nie spotkania się z Kościuszką. Znamienne zwłaszcza było triumfalne przy- 
jęcie zgotowane Kościuszce w Anglii, która jemu jako wybitnemu uczestnikowi 
w wojnie o niepodległość Stanów Zjednoczonych nie miała zgoła racji okazywać 
sympatii. A jednak wiemy, że w Londynie mnóstwo osób tłoczyło się do 
hotelu, w którym zatrzymał się Kościuszko, że najznakomitsze osoby go od- 
wiedzały, że obdarzony został wspaniałymi podarunkami, tak np. miasto 
Bristol ofiarowało mu srebrny serwis. Gdy zaś nadszedł dzień odjazdu i Koś- 
ciuszko wsiadł na statek, który miał go przewieźć przez rzekę Avon do sto- 
jącego w porcie okrętu, otaczali go oficerowie angielscy w galowych mundurach, 
a od will nadbrzeżnych przypływały łodzie z kwiatami i owocami. Skoro sta- 
nąwszy na ziemi amerykańskiej w Filadelfii, Kościuszko wsiadł do karety, 
wyprzężono konie i zaciągnięto powóz przed dom. „Podobny honor żadnemu 
jeszcze dotąd prezydentowi czyniony nie był*'). W tych wszystkich zresztą 
objawach sympatii niewątpliwie dopatrzyć się można ciekawych pod względem 
psychologicznym reakcyj sumienia zbiorowego w poszczególnych społeczeństwach 
przeciw dokonanej zbrodni na narodzie, którego Kościuszko był uosobieniem. 

Hołd, o jakim marzyli najwięksi bohaterowie ludzkości, począwszy od 
starożytnych — uwiecznienia ich imion w nieśmiertelnych utworach sztuki, 
spotkał Kościuszkę w szerokim zakresie. Istnieje osobna praca F. R. Arnolda, 
profesora uniwersytetu wiedeńskiego, o Kościuszce w literaturze niemieckiej. 
Jak stwierdza ten uczony, trzy postaci, Byron, Kościuszko i Napoleon, od- 
zwierciedliły się szczególnie w twórczości poetów niemieckich w pierwszej po- 
łowie XIX wieku. Istotnie polskiego bohatera opiewali poeci tacy, jak Lenau, 
Platen, Heine, Holtei, ten ostatni jako autor dramatu „Der alte Feldherr*, 
wystawionego po raz pierwszy w Berlinie 1825 r., a następnie w innych 
miastach niemieckich”). Nawet Ryszard Wagner zainteresował się postacią 


1) Korzon, op. cit., str. 481 i nast. g 
2) R. F. Arnold, Tadeusz Kościuszko in der deutschen Literatur, Berlin 1898, str. 21 


- i następne. 


Kościuszki, zetknąwszy się w Lipsku z polskimi emigrantami w 1832 r., i miał 
zamiar napisania opery, której bohaterem miał być Kościuszko. Opery tej 
nie stworzył. Zachowała się natomiast uwertura „Polonia*, powstała w tym 
czasie i do dziś jeszcze wykonywana. 

W Anglii Kościuszko niemniej silnie oddziałał na wyobraźnię poetów 
tamtejszych. Ciekawe uwagi na ten temat znajdujemy w artykule P. Grzegor- 
czyka „Kościuszko w poezji angielskiej“, drukowanym w »Tygodniku War- 
szawskim«, nr 8 z 24. 2. 1946. Już w grudniu 1794 roku zamieszcza jedna 
z gazet londyńskich sonet S. T. Coleridge'a p. t. „Kościuszko“, który rozpo- 
czyna długą serię poetyckich hołdów, złożonych polskiemu bohaterowi. W 1797 r. 
ukazuje się wydana osobno „Ode to General Kosciusko* pióra cenionego 
poety Henryka F. Cary, sławnego później tłumacza Boskiej Komedii Dantego. 
W swoim słynnym poemacie The Pleasures of Hope (Rozkosze Nadziei, 1799) 
przedstawia Tomasz Campbell Kościuszkę porywającego za sobą naród do obrony 
Warszawy. Strofy poematu, opiewające obronę Warszawy i rzeź Pragi przełożyli 
na polski Bruno Kiciński (Zbiór poezji, 1831), Stan. Koźmian i Kasprowicz. 
W czasie ostatniej wojny transponował Campbella Stanisław Baliński. Piękna 
jego transpozycja dotarła w 1943 r. z Londynu do Warszawy i była przedru- 
kowana w prasie podziemnej. Campbell jest także autorem „Wierszy o Polsce* 
(1831) oraz twórcą Towarzystwa Przyjaciół Polski. 


Przypomina dalej Grzegorczyk czterotomową powieść Miss Jane Porter 
p.t. „Tadeusz z Warszawy*, wydaną w Londynie w 1803 roku. Sentymentalny 
ten romans, na którego treść składają się przygody bohatera, biorącego udział 
w powstaniu kościuszkowskim, wydany był 11 razy w ciągu 12 lat. 
Byron składa również hołd polskiemu bohaterowi, np. w 10 pieśni 
„Don Juana“: 
... Smutno, że śniegiem się ziębi 
Sława... lecz, kto zmarzł, może być ogrzany 
W Polsce: tam imię Kościuszki dziś tryska 
Płomieniem przez śnieg, jak z Hekli ogniska... 


Najpiękniejszym jednak wyrazem hołdu w poezji anglo-saskiej jest napi- 
sany w roku śmierci Kościuszki sonet Johna Keats'a, jednego z największych 
poetów angielskich. Sonet ten, w którym poeta zestawia naszego bohatera 
z bohaterem angielskim Alfredem Wielkim, tłumaczył na polski: Antoni Lange, 
Julian Eysmont, Wanda Melzer i Jan Kasprowicz. Przytaczamy tłumaczenie 
Kasprowicza, bodaj najlepsze z istniejących: 


Do Kościuszki 


Dobry Kościuszko! Wielkie twe nazwisko 
Jest jak dojrzałe górnych uczuć żniwa; 
Przychodzi na nas, jak nadziemskie dziwa, 
'onów sferycznych wieczyste ognisko. 


Dzisiaj mi ono mówi, że siedlisko 

W nieznanym świecie mając, k'nam się zrywa 
Imię herosów i harmonia żywa, 
Dźwięczy w obłokach, srebrnych tronów blisko. 


Mówi mi nadto, że szczęsnej godziny, 
Gdy jakiś dobry duch na ziemię spadnie, 
Imię twe razem z imieniem Alfreda 


I innych wojów, stworzy narodziny 
Głośnego hymnu, co się stłumić nie da, 
Brzmiąc, gdzie wszechmocny Bóg, na wieki władnie. 


We Francji najpiękniejszy pomnik wystawił Kościuszce Jules Michelet, 
przyjaciel i kolega Mickiewicza z College de France, w swej książce La Po- 
logne martyre, której pierwsza część poświęcona jest Kościuszce. C. Delavigne 
napisał poemat Dies irae de Kościuszko. Nawet w Norwegii znalazł się poeta, 
H. Wergeland, który Kościuszkę opiewał w kilku poematach'). W Holandii zaś 
powstał epos o Kościuszce, anonimowego autora”). Po tym przeglądzie zagra- 
nicznych utworów poświęconych Kościuszce zadziwić nas musi fakt, że wielki 
Polak znalazł w naszej literaturze raczej drugorzędnych piewców, a działalność 
jego stosunkowo słabe echa”). 

Zakończeniem światowej kariery Kościuszki jako generała i męża stanu 
jest epizod szwajcarski. Naczelnik przybył do Solury w październiku 1815 r. 
wprost z Wiednia, gdzie bronił interesów polskich na kongresie pokojowym. 
Przybył otoczony aureolą sławy zdobytej na dwóch półkulach, nawiązawszy we 
Francji, gdzie przebywał od czerwca 1798 r., przyjazne stosunki z Piotrem 
Zeltnerem, Solurzaninem, posłem szwajcarskim przy rządzie francuskim. Przy- 
bycie tak znakomitego gościa wywołało sensację w stolicy solurskiego kantonu. 
Rząd tamtejszy wysłał natychmiast delegację, a mieszczanie oddział strzelców 
na jego przywitanie. Kościuszko zamieszkał w domu swych przyjaciół Zelt- 
nerów i odtąd, odsunąwszy się od spraw publicznych, przeżył ostatnie dwa 
lata życia w zaciszu domowym. I tutaj jeszcze dodał nowe laury do swojej 
chwały, zdobywając sobie serca nie tylko współczesnych, lecz i następnych 
pokoleń, bo pamięć jego otoczona czcią najwyższą, żyje do dzisiejszego dnia 
wśród Solurzan, a kult dla niego wszczepia się tam młodzieży już na ławie 
szkolnej. W tym okresie końcowym życia Kościuszki zalety charakteru Na- 
czelnika wystąpiły na tle sielanki szwajcarskiej ze szczególną wyrazistością. 
Wielka dobroć, czynna miłość bliźniego, wszystko to znalazło swój wyraz 
w szeregu dokumentów zachowanych z tego czasu, a jednym z najważniejszych 
między nimi jest akt uwłaszczenia włościan siechnowickich w majątku rodzin- 
nym Kościuszki. Ponadto wiele faktów znamiennych zanotował K. K. Falken- 
stein, Solurzanin, który poznał Kościuszkę, autor pierwszej większej jego 
biografii (1827). Inne świadectwa przechowała tradycja żyjąca do dzisiaj. Do 
aureoli, zdobytej na polach walki w Ameryce i Polsce, przybywała chwała 
wynikająca z przesłanek etycznej natury. I znowuż kiedy w październiku 1817 
roku nadeszła chwila złożenia pośmiertnego hołdu wielkiemu Naczelnikowi, 
wypadł on niemniej wspaniale jak te, które składane mu były za życia. 
W otwartej trumnie, mówi biograf Kościuszki, przeniesiono zabalsamowane 
ciało Bohatera z mieszkania do kościoła, tak aby cała ludność mogła mu się 
jeszcze raz przypatrzyć. A gdy po tym prowizorycznym pogrzebie nadeszła 
chwila przewiezienia zwłok na Wawel, złożono je na specjalnie skonstruowa- 

1) S$. Sawicki, Norwegia i polska walka o wolność. Gazeta Polska z 24 czerwca 1937. 


2) Arnold, op. cit., str. 42. 
») Por. W. Hahn, Kościuszko w polskiej poezji dramatycznej. Poznań 1918. 


Dr Alfred Loepfe (Szwajcaria) 


Niemiecka gramatyka i niemiecki człowiek 


Zarys semantyczny 
(Tłumaczył z niemieckiego E. Lukas) 
Dokończenie 


VI. Amor fati 


Jak każda psychologiczna skłonność — domaga się reakcji również i ego- 
tyzm. Reakcja ta zdołała tak silnie wystąpić w formie naukowego obiekty- 
wizmu i pozytywizmu, że wielu uważa te uzewnętrznienia się niemieckiego 
ducha za zasadnicze. Po ujawnieniach, jakich dostarczyły nam język niemiecki 
i filozofia, nie możemy ulec takiemu złudzeniu. Sławna niemiecka specjali- 
zacja, solidność w. pracy, zasadzają się przecież na oddaniu się przedmiotowi. 
które może być uważane za równające się przejawowi ja. Odpowiednik właśnie 
tego obserwujemy w dziedzinie rzeczywistości socjologicznej: słabsze indywiduum 
może poddawać się osobnikowi o silniejszej woli tak bez reszty, że już Herder 
poważył się był mówić o »niemieckim łaszeniu się<. Wydaje się wprawdzie, 
że wiara w autorytet, dyscyplina i ślepe posłuszeństwo, sprzeczne są z istotą 
egotyzmu. Nie jest on jednak jednoznaczny z indywidualizmem, który jest 
czymś biegunowo przeciwnym do kolektywizmu — a co zatem idzie — nega- 
tywnie ustosunkowany do tendencji państwowej wspólnoty. Stąd łatwo jest ja, 
obdarzonemu silną wolą, naelektryzować jakby tych niepewnych, neutralnych 
monadów i przyciągnąć ku sobie. Jak wiadomo — udało się to już niejed- 
nemu. Niemiec może więc popaść w kolektywizm, skoro tylko przypuszcza, 
że zażywa wymarzonej wspólnoty. Herder uważał także za łaszenie się owo 
hołdowanie cudzoziemczyźnie, a więc przejaw poddawania się większej wspól- 
nocie obcych ludów. » Duch podnajemcy, który przeżywa to, co stopa innego 
podeptała<, »kraj posłuszeństwa« — oto dalsze określenia Herdera. Że wszystko 
to nie jest czymś zasadniczym, a tylko reakcją — potwierdza nam sam Herder 
w następujących słowach: » Musimy prosić o wiele dla naszego narodu; jedną 
z najbardziej pilnych próśb jest, aby niebo zachowało go przed próżną dumą, 
a dalej przed upodleniem (ponieważ obie te przywary są nierozłączne). Gdyby 
zaś ta plama przywarła do nas — o zmycie jej najbardziej nawet ostrym 
ługiem*. e 


nym wozie, oddział kawalerii szwajcarskiej eskortował je do granicy, oficjalni 
zaś delegaci towarzyszyli im aż do Polski. 

Z uwag wyrażonych powyżej wynika, że naród polski posiada w Koś- 
ciuszce, drugiego po Sobieskim, bohatera na miarę europejską. a nawet świa- 
tową, że wyrasta on na symbol najszczytniejszych ideałów nie tylko swego 
narodu, ale ludzkości. Zasługą Kościuszki, którą zwłaszcza dzisiaj podkreślić 
należy, jest również fakt, że pierwszy wniósł w nią ducha demokracji w no- 
woczesnym pojęciu, w końcu że zapoczątkował długi szereg bojowników polskich 
o wolność obcych narodów, apostolstwo, którym pochlubić się może nasz 
naród. 


Te fakty należało przypomnieć z okazji 200 rocznicy urodzin Kościuszki. 


W wyrównanej histori i filozofii Herdera mogłaby niemiecka kultura zna- 
leźć nową orientację. Bo bez historii filozofii nie będzie mógł Niemiec kiedy- 
kolwiek uporać się z rzeczywistością historii. Czuje on się przecież nie tylko 
centrum świata, ale także i centrum czasu. Ponieważ jednak to ja jest 
niestałą, zmieniającą się wielkością — wydaje mu się samemu jakby uczepił 
się chwiejnej belki, pływającej po oceanie czasu. »Niczego, co zostało dane, 
co dokonało się, co istnieje, nie przyjmuje Niemiec posłusznie. Ulega on cza- 
rowi rzeczy stających się dla samego faktu stawania się, dla jego piękności, 
której oddaje cześć, jeśli nawet on sam w końcu zamienia się w nic: Nietzsche 
jest wstrząsającym przykładem tego« — formułuje bardzo trafnie H. Bahr. 
Również i mowa oddaje takie doznania czasu. Niemieckie futurum tworzy się 
za pomocą słowa posiłkowego »werden«, które wyparło dawniej używane słowa 
posiłkowe »sollen« i »haben«. Zachowały one — jak wiadomo — swoją prze- 
wagę w angielskim języku i świadczą o rzeczowo woluntatywnym i poglądowym 
doznawaniu upływu czasu w tej mowie. 

Jeśli czas przyszły odczuwany jest jako coś, co ma być i co ma się do- 
piero rozwinąć — to analogicznie czas przeszły oddaje to, co przechodzi 


i zamiera. »Każdy Niemiec uważa się za pierwszego człowieka, razem z nim 


zaczyna się świat od początku. Jesteśmy narodem stawania się, a nawet uza- 
sadniamy naszą dumę tym, że zdajemy się sami sobie być więźniami nieustan- 
nego stawania się« — dozwólmy jeszcze raz powiedzieć Bahrowi. 

Powyższe naświetla jeszcze dobitniej rozszerzenie się coniunctivus obliquus 
na pierwszą osobę, skoro tylko wyrażenie woli, albo jakiegoś poglądu odnosi 
się do przeszłości: »Ich behaupte, er ist krank« w czasie jednak przeszłym: 
>Ich behauptete, er sei krank«. Albo: »Ich hoffe, dass er kommt*, natomiast: 
»ich hoffte, dass er komme<. Niemiec nie poczuwa się do odpowiedzialności 
za przeszłość. Widzi on w niej coś obcego. Jak Goethe mówi — staje się on 
»sam dla siebie historycznym «. 

A teraz reakcja: Jest nią nic innego jak historycyzm niemieckiej historio- 
grafii, w ogóle relatywizm historycznej wiedzy. Niemiecka filologia (wszystkich 
języków indoeuropejskich) doszła do swego znaczenia właśnie pod znakiem 
historycznej gramatyki. W filozofii mowy prym dzierżą Anglicy, w estetyce 
mowy Francuzi, natomiast w historii mowy Niemcy. 

Opisane reakcje są z punktu widzenia psychologii nadmiernymi rekom- 
pensatami, które przeważnie występują nieświadomie. Dopiero świadoma reakcja 
byłaby równoznaczna z uzdrowieniem. I wystąpiła ona faktycznie, ale w zu- 
pełnie nieoczekiwanej formie, za pomocą której jedynie możemy wytłumaczyć 
silny przerost urazy w stosunku do świata i rzeczywistości. Podobnie jak Gwi- 
zowie ze świadomym wyzwaniem wypisywali na swoich sztandarach przezwisko 
„żebracy<, jak marksizm — miast na drodze ewolucji przezwyciężać zniena- 
widzony w głębi serca byt proletariacki — wyniósł był właśnie rodzaj i stan 
proletariacki do godności kryterium nowego socjalistycznego człowieka, po- 
dobnie umocniło się uświadamianie sobie niemieckiej odrębności w wyznaniu, 


które najlepiej charakteryzują takie powiedzenia, jak: »Erst recht!«, » Den- 


noch!« i » Trotzdem!«. 


Niemiec rozmiłował się w swoim losie i spotęgował skłonność do podcią- 
gania wszystkiego pod ja aż do zdeklarowanego nihilizmu w stosunku do rze- 
czywistości. W ten sposób on, któremu właśnie filozofowie odmówili prawa 
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dążenia ku szczęściu, dojrzał do fanatyzmu. Wobec mnie-ja występuje z wolą 
władzy. Obcemu ja bliźnich i narodów przeciwstawia wiarę w swoje nadczło- 
wieczeństwo. U Fichtego bazuje jeszcze mesjanizm na romantycznej konstrukcji 
normalnego narodu, którego potomkami są Niemcy. Nietzsche wyposaża go 
w darwinistyczne rysy płowej bestii. Mesjanizm narodowego socjalizmu operuje 
nie dającymi się obejść dowodami naukowymi z dziedziny biologii. ECCE 
INGENIUM TEUTONICUM — słowa końcowe Kolbenheyera w powieści 


o Paracelsjusie — mogą służyć jako motto uabsolutniania się niemieckiego 
narodu. »Miara i środek świata, twórczy człowiek, boski człowiek« (Hitler 
u Rauschninga) — oto ostateczna forma nietzscheańskiego nadczłowieka. 


Wymieniając dwie decydujące w tym wypadku gałęzie wiedzy, darwini- 
styczną zoologię i modną biologię, zaznaczvyliśmy już —'dlaczego ten niewinny 
sam przez się, filisterski, ba nawet przy sprzyjających okolicznościach w naj- 
wyższym stopniu twórczy i żyzny egotyzm niemieckiej duszy mógł uróść do 
rozmiarów tego ostatniego (miejmy nadzieję!) niesamowitego i niszezącego 
wyrazu. Dzisiaj nie możemy jeszcze w pełni rozumieć narodowego socjalizmu 
z punktu widzenia historii kultury, ponieważ zbyt blisko stoimy tego zjawiska. 
Nie można jednak już teraz przeczyć, że jest on istotnym, aczkolwiek chorob- 
liwym wyrazem niemczyzny. Chyba że historia kultury straci rację swego 
istnienia. Może jednak raczej przyjmiemy trafne sformułowanie angielskiego 
dziennika, że mianowicie narodowy socjalizm »panuje przemożnie nad nie- 
miecką duszą«. Niektóre silne indywidua umknęły jego władzy, słabsze uległy 
mu. Cóż za ironia, że ci właśnie ulegający uważali się za silnych, za boha- 
terów! W grubszym jednak zarysie można już dzisiaj wytłumaczyć wylęgnięcie 
się narodowego socjalizmu. Najpierw francuskie Oświecenie skierowało nie- 
miecki egotyzm na nowe tory możliwości rozumowych, skąd wyszły następnie 
idealistyczne teorie poznania. Kiedy zaś potem gospodarczy i techniczny roz- 
wój 19 wieku przeniósł był polityczny ciężar właściwy w dziedzinę gospodarki — 
była ta pełna oddania pracowitość niemiecka jakby stworzona na to, aby 
wysunąć się na czoło ducha czasu. Rozpoczęła się »epoka ruchliwości« (Epoche 
des Betriebs, H. Bahr). Marzenia Reichu uzyskały podstawę do urzeczywist- 
nienia się. Rozrastająca się jednak industrializacja i związany z nią urbanizm 
stworzył owe masy, które mogły służyć jako narzędzie dla silnych indywiduów. 
Przestrzeń uległa poszerzeniu przez komunikację, co umożliwiło promienio- 
wanie indywidualnego egotyzmu na całą nację jako wielkiego ja. Patriotyzm, 
miłujący ojczyznę, zamienił się w egotystyczny nacjonalizm. Masy te musiały 
tylko dojrzeć do znaczenia politycznego przez rozpętanie się niezrozumianej demo- 
kracji (Konstytucja Weimarska). Materialistyczna wiedza musiała tylko temu wiel- 
kiemu ja nadać konkretną postać (rasizm) i zerwać ostatnią łączność, tę 
z Bogiem. A potem już upiorowi »elity< nadludzi nic nie stało na przeszkodzie. 

Ten szkic kulturalno-historyczny 19 i 20 wieku odnosi się niewątpliwie 
do całego Zachodu. Lecz było by rzeczą niemożliwą chcieć dopatrywać się tylko 
czystego przypadku w fakcie powstania narodowo - socjalistycznej ideologii 
w niemieckim narodzie (polityczne motywy służyły w tym „wypadku jedynie 
jako spojenie). Szkic ten jednak wykazuje także, jak inne narody mogą być 
podatne na te same błędy. 

W ostatecznej swojej konsekwencji doprowadził ów pełen sprzeczności 
amor fati do samonienawiści, do zatraty własnego ja. Ubóstwianie ja 
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zwraca się przeciw samemu ja, upadek solipsystycznego makrokosmosu pociąga 
za sobą zmierzch ekstatycznego egotyzmu. 


VII. Ojczysta mowa 


Uwagi powyższe opierały się głównie na zjawiskach gramatycznych, czę- 
ściowo leksykalnych, które większości europejskich języków są obce. Podstawą 
ich zatem było porównanie języków. I tak okazuje się, że już szwajcarski 
dialekt nie wykazuje wszystkich omówionych właściwości. Szwajcar nie odróżnia 
>hin« i »her«, zniósł "imperfectum*, przełamuje zasadę końcowej pozycji 
czasownika w zdaniu pobocznym, a nawet jednolitości zamkniętej grupy słów 
niemal w co drugim zdaniu. Kto chce, może ten odrębny rozwój przypisywać 
klimatowi, górom, a może nawet mleku i serowi. My natomiast wierzymy, że 
duch ludzki jest zasadniczo odpowiedzialny za rozwój mowy. 

Wierzymy również, że duch ludzki jest jednolity i wszędzie podobny — 
tak, że różnice w myśleniu, znajdujące swój wyraz w językach, nie oznaczają 
jakiegoś skazania na względne tylko możliwości poznania i nie są przyczyną 
przepaści między narodami, których nie mogłyby połączyć żadne mosty. Kiedy 
jeszcze romantyczna filologia niemiecka trzymała się była tej idei — to już 
najświeższa niemiecka filozofia języka, odwróciwszy się od pozytywizmu, także 
i tutaj weszła na drogę egotyzmu. Tak więc pisze G. Schmidt-Rohr: » Wyrażamy 
zawsze tylko samych siebie, świat w odniesieniu do nas, nasz stosunek do 
zjawisk świata«. 

Taki »język macierzysty< może być tylko »językiem macoszym!* 

Do wręcz przeciwnego wyniku doszedł był właśnie Goethe: »Język nie- 
miecki jest do tego (tzn. do przekładania obcych dzieł literackich) szczególnie 
przydatny; łączy się on łatwo z idiomami, zrzeka się wszelakiego egoizmu 
i nie obawiafsię zarzutu nadzwyczajności, niedostępności. Albo: » Kto rozumie 
niemiecki język i studiuje go, znajduje się na targu, gdzie wszystkie narody 
ofiarują na sprzedaż swoje towary. Bawi się tam w tłumacza, przez co wzbo- 
gaca sam siebie<. Podobny sąd znajdujemy już u Herdera. Goethe zasadzał na 
tym swoją znaną, ulubioną ideę o literaturze światowej. 

Ze wszystkich starych sądów o języku niemieckim — ten jest najskład- 
niejszy. Język rdzeni, w którym każda zmiana sensu jednego rdzenia musi 
pociągać za sobą zmianę znaczenia tuzinów słów, który zatem nastawiony jest 
bardziej na subiektywne doznanie znaczenia rdzenia, niż na obiektywną rzecz 
i jej nazwanie. A to wszystko u narodu, którego język odczuwa upływ czasu 
jako coś nieustannie stającego się. Taki język musi cechować swoboda i roz- 
ciągliwość, sprzyjające tłumaczeniu nań twórczości obcej. Rzeczowy język 
francuski, myślący pojęciami, ulega np. zbyt łatwo konwencjonalnej przedmio- 
towości, która stoi na zawadzie przyjmowaniu obcych pojęć i przedstawień, 
a także nie pozwala na dostosowanie się do własnych. 

Inne sądy 18 wieku cechuje jednostronne stylistyczno-retoryczne i met- 
ryczne wartościowanie materiału językowego. Tak już sam Goethe nazwał był 
niemiecki język »bardziej niemelodyjnym i bardziej nie oddającym=« (sc. niż 
grecki), »najgorszym materiałem<. Że podłożem tej oceny był w tym wypadku 
język francuski — świadczy powiedzenie w »Fauście«: »W niemczyźnie kłamie 
się, gdy się chce być grzecznym«. Także sąd Herdera zasadza się na tym 
momencie: język ten jest »ziarnisty<, ”nie ma połysku, chociaż nie brak mu 
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IDĘ SOBIE DONIKĄD... 


ldę sobie donikąd — gdzie oczy poniosą — 

bez celu, byle dalej, w lewo, w prawo, prosto 
ocieram się o płaszcze nieznanych mi osób 

i nic dla mnie nie znaczy, żadna twarz ni postać. 


Nurzam się w mroku zaułków, w jasności placów ulic 
potrącany przez obcych co mają gdzie śpieszyć 
rozełkanej tęsknoty nie mogę utulić — 

więc włóczę się po mieście: ból przestrzenią przeżyć... 


Mógłbym tak iść daleko przed siebie, w nieznane 

w słońca wschody, zachody, odludzia, wsie, miasta 
przez nikogo i nigdzie nieoczekiwany 

— wciąż mi tylko naprzeciw, wyjdzie pustka własna... 


Idę sobie donikąd — gdzie oczy poniosą — 
bez celu, byle dalej w prawo, lewo, prosto 

— ocieram się o płaszcze nieznanych mi osób 
cierpieniem od nich większy i smutny apostoł... 


wewnętrznej mocy«. W 19 wieku przykładano do wszystkiego miarę zamożności. 
I dzisiaj szermuje się chętnie tym kryterium, które bez obszernych studiów 
jest bezprzedmiotowe. Przeciwstawiał mu się Goethe: 

Czym jest ubogie, a czym bogate! Co silne i słabe! 

Jestże bogatą urna zakopana w ziemię? 

Silnym jest miecz, wiszący w arsenale? 

A przecież... zaczerpnij tylko z pierwszej, 

Szczęście popłynie z ciebie, równy bogom! 

Ująwszy w rękę miecz — sięgać możesz po zwycięstwo, władzę, 

Po sławę, co cię ponad sąsiady wyniesie. 

Takie sądy, z których podkpiwał sobie Goethe, kończą się zawsze po- 
chwałą ojczystej mowy. Utożsamia się bowiem w nich leksykalne bogactwo 
(bez uprzedniego gruntownego zbadania porównawczego z innymi językami) 
z hogactwem inteligencji i uczuć, stawia się na jednym poziomie siłę wypro- 
wadzoną z niedających się dociec kryteriów (nikt nie umie podać ich wytłu- 
maczenia), z witalną siłą własnego narodu. My dzisiaj rozumiemy inaczej 
mowę. Nie tak, jak interpretował jej pojęcie Schmidt-Rohr. Miłujemy ją, po- 
nieważ nauczyła nas myśleć, czuć, mówić i modlić się, przez co wychowała 
nas. Nie zmusza ona nas jednak do niczego, nic w nas nie gwałci. Jednostka 
może uchylić się od konsekwencyj subiektywnej formy języka. Dopiero jednak 
kiedy na całym obszarze językowym powionie nowy duch, który zaniecha 
stanowiska *centrum świata« — dopiero wtedy będzie musiała niemiecka mowa 
poddać się nowej orientacji, wynikającej z niedocieczonych socjologicznych 
praw. Wówczas też mowa ojczysta stanie się przewodniczką, wiodąca ku państwu 
duchowej wolności. 
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Feliks Jabłczyński. » Katedra św. Jana« 


Konstanty Górski (Szwajcaria) 


Jeremiasz Falek 


Był Gdańszczaninem Jeremiasz Falck, najznamienitszy rytownik siedem- 
nastego wieku w środkowej Europie. Gdańszczaninem z urodzenia i kultury, 
z głębi duszy Polakiem. Polskość tę swoją cenił wysoko i jakby w obawie, 


d 
ILLUSTRISSIMUS DOMINUS DNS 
=  ACHATIUS DE PRZYŁEK PRZYŁECKI 
Se CASTELLANUS OSwIECIMENSIS IN PIOTR: 
EE KOVICE ET ZEMBRZICE DNS ET HARES 
Achacy Przyłęcki 
by brzmienie jego nazwiska nie ujmowało mu jej w oczach cudzoziemców, 
f podpisywał się ostentacyjnie — tam gdzie należało — Falck Polonus. 
Urodził się Falck w Gdańsku około 1610 roku. Są tacy, co twierdzą, 
że dziewięć lat później. Tutaj zaręczył się w roku 1650 z córką kupca Arnim’a, 
zwanego Merkatorem. Do miasta tego powracał też raz po raz ze swoich arty- 
stycznych wędrówek po Europie zachodniej i północnej. Tu też spędził ostatnie 
Zofia Stankiewicz. » Katedra w Chełmnie« lata swego życia. Umarł dnia 7 lutego 1677 r. 
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Wpatrzony od urodzenia w architekturę rodzinnego miasta, początek bio- 
rącą w północnych Niderlandach, jakkolwiek spokrewnioną również ze sztuką 
miast hanzeatyckich, potrafił Falck wyczuć w niej i pokochać to coś, co nada- 
wało jej mimo wszystko akcent polskości. Gdańsk pełen kutych w kamieniu 
orłów polskich, wizerunków polskich królów i ich herbów. Ale to nie wszystko, 
Falck umiał również wyczuć tę nie dającą się określić, a jednak uchwytną. 
miękkość formy, jakąś uczuciowość postawy wewnętrznej, która sprawia, że 


Hieronim Radziejowski 


miasto to nosi w sobie charakter swoisty — jak gdyby chciało przezeń jeszcze 
potwierdzić swój wielowiekowy związek z Polską. 

Taką też była właśnie sztuka Falcka. Wywodziła się z holenderskich 
wzorów, na nich kształeona, ale odrębna w charakterze, w sposobie odczuwania. 
a niewątpliwie i w formie. 

Czy wykształcenie w sztuce rytowniczej rozpoczął Falck pod osobistym 
kierunkiem Holendra Wilhelma Hondt'a, nadwornego sztycharza króla Wła- 
dysława IV — ustalić to trudno. W każdym razie pewne jest, że musiał się 
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stykać z bliska z pracą mistrza i jego gdańską pracownią. Wpływ bowiem 
Hondt'a na rozwój sztuki Faleka był bezsprzecznie niepośledni. 

Przewyższy jednak z biegiem lat polski rytownik sławnego Holendra 
stylem jak i pięknością wykonania. 

W roku 1639 udaje się Falck na dalsze studia do Paryża. Jest uczniem 
Chauveau, wskazówek udziela mu również Justus II Bloemaert. Tu jego talent 
zwraca na siebie uwagę. Wzięty bardzo podówczas malarz Justus van Egmont”) 
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LLUSTRISSIMUS [DOMINUs DNs Lucas] - 
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Łukasz Opaliński 


powierza mu rytowanie przez siebie robionych portretów króla Francji Lud- 
wika XIII i jego małżonki Anny Austriaczki. 
Z Paryża przenosi się Falck do Holandii, by po pewnym czasie po- 
wrócić do stolicy Francji, gdzie nadal rytuje alegoryczne figury i portrety. 
W roku 1646 powraca do Polski. Osiada w rodzinnym Gdańsku i pozo- 
staje w nim do 1649 r., kiedy to powołany zostaje do Szwecji jako nadworny 


*) Portretował on również królową Marię Ludwikę, żonę Władysława IV. 


sztycharz królowej Krystyny. Pracuje w Sztokholmie i dojeżdża do Gdańska. 
Z tego okresu znamy szereg wykonanych przezeń portretów, nie tylko szwedz- 
kich ale i polskich. W roku 1655 udaje się do Kopenhagi zawezwany przez 
króla duńskiego, który chce go mieć również na swym dworze jako rytownika. 
W roku następnym jedzie dalej, do Amsterdamu, gdzie powierzone mu zostaje 
wykonanie sztychów ze sławnej galerii obrazów burmistrza Gerarda de Reynst. 
Stamtąd przenosi się do Hamburga. 
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Jest to ostatnia jego zagraniczna wędrówka, ponieważ około 1668 roku 
wraca Falck do Gdańska, którego nie opuści już do końca swego życia. 

Rytował Jeremiasz Falck obrazy religijne, mitologiczne, rodzajowe. Sztukę 
swą rytowniczą oddał na usługi polskiej kultury. Rytował bramy tryumfalne, 
sumptem senatu gdańskiego wystawione na wjazd króla Władysława IV i jego 
małżonki Ludwiki Marii Gonzaga. Rytował karty tytułowe do dzieł pisarzy 
polskich: Sulikowskiego »Commentarius brevis rerum polonicarum« (1647) 
oraz Lipskiego *Practicae observationes ex iure civili« (1648), ale przede 
wszystkim wizerunki króla i ówczesnych polskich dostojników. Podobizny 
opierał przeważnie na już istniejących dziełach malarskich, ale wlewał w nie 
życie nowe. Brał wzory z portretów szeregu polskich panów i wojowników 
pędzla malarza gdańskiego Franciszka Daniela Schultza i Holendra Dankaerta. 

W wykonaniu Falcka da się wszędzie zauważyć dbałość o piękno i wy- 
kwintność linii. Artysta umiejętnie łudzi oko światłocieniem, wydobywając 
plastyczność kształtu. Operuje on znamiennym dla niego rodzajem technicznego 
ujęcia. Gęstą siatką krzyżujących się linii równoległych nadaje rysunkowi 
rzeźbiarską niemal dokładność formy. Obramowanie portretów proste: owalne, 
oparte na prostokątnej karcie z napisem. Jakże daleko odbiega w nim Falck 
od przeciążonych zbędną ornamentacją pierwszych portretów francuskich. Za 
to całą swą sztukę wkłada w nadanie właściwego wyrazu oczom i rysom 
twarzy. A robi to znakomicie. Szczególnie zaś, jeśli chodzi o polskie portrety. 
Snać łatwo mu było wczuć się w duszę modela poprzez kopiowany rysunek — 
tak jak tylko Polakowi dane być to mogło. Najwyżej pod względem artys- 
tystycznym stoi skromny i prosty w ujęciu portret Władysława IV, uwydatniający 
mocne rysy tego mądrego i energicznego monarchy. W galerii tej spotkamy 
dalej wizerunki Hieronima Radziejowskiego w stroju cudzoziemskim, we fry- 
zowanej peruce, wyniosłego, ambitnego, oschłego — Jerzego Lubomirskiego 
o poważnym czole i twarzy od trosk zoranej — Łukasza Opalińskiego; postać 
pełną temperamentu, bujną, a jednak z jakimś jakby akcentem zwątpienia — 
Achacego Przyłęckiego, szlachcica krwi gorącej, o mądrym wejrzeniu — biskupa 
Piotra Gębickiego, Jerzego, Bogusława i Wacława Leszczyńskich, Macieja Łu- 
bieńskiego i wielu innych. 

W sztuce swej był Falck wyznawcą jakości. Niewielką ilość dzieł po 
sobie zostawił. Poszukiwane były one już za jego życia przez znawców 
i światłych zbieraczy. Zbiory polskiego muzeum w Rapperswilu miały ich 
sporo. Wywieziono je jeszcze przed wojną do Warszawy. W Polsce dwory 
przechowujące pieczołowicie spuściznę po świetnym rytowniku spłonęły. Jeszcze 
tylko gdzieniegdzie za granicą natrafić można przypadkiem na sztych tego 
wybitnego gdańszczanina — i to bardzo rzadko. Zdziesiątkowanie twórczości 
Falcka — to jeszcze jedna z wielu, tak bardzo wielu strat, poniesionych przez 
polską kulturę w obecnej dziejowej zawierusze. Tadeusz Cieślewski. » Miasteczko « 
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Zygmunt Kamiński. » Warszawa — Nowe Miasto« 


Stanisław Szczygielski (Francja) 


Bój o światopogląd 


(Refleksje nad polską rzeczywistością) 


Rezultat wielkich wstrząsów historycznych wyraża się nie tylko w prze- 
sunięciach i zmianach w strukturze politycznej, społecznej i ekonomicznej, 
ale sięga również głęboko w domenę kultury. Kataklizmy dziejowe nie zmie- 
niają wprawdzie samego charakteru narodu, ale za to burząc dotychczasowy 
świat pojęć człowieka, zmuszają go do sumiennej rewizji poglądów i każą mu 
na nowo budować stosunek do rzeczywistości, mniej lub więcej zmienionej, 
oraz do przeszłości. Człowiek, który przeżył „czasy pogardy*, który stanął 
w obliczu śmierci i gruzów, prostuje swój zgięty w pracy codziennej kręgosłup, 
ogarnia wzrokiem dalsze i inne horyzonty nie po to, by wrócić do przeszłości, 
cofnąć się w dawny domek ślimaczy, ale po to, by dojrzawszy i wzbogaciwszy 
świat swych doświadczeń. sięgnąć po przyszłość i kształtować ją na miarę 
nowych, zdobytych w krwi i cierpieniu ideałów. Potężne w swej gwałtowności 
procesy historyczne znaczą swoje głębokie piętno na linii rozwoju kultury, 
hamują jej bieg lub ją zapładniają, nierzadko zaś wypierają ją ze starego 
łożyska, by popchnąć w nowym kierunku, i wówczas nadają jej inny styl 
i inny charakter. Im gwałtowniejsze są przebiegi tych procesów, tym głębsze, 
dokładniejsze wywołują zmiany, tym kategoryczniej zmuszają człowieka do 
dokonania wnikliwego rachunku sumienia, dotarcia do źródeł i przyczyn 
klęski oraz szukania pewnych i niezawodnych dróg odrodzenia. 


Krwawe i potworne w-swym okrucieństwie lata okupacji uświadomiły 
dobitnie i jasno społeczeństwu polskiemu konieczność dokonania nowego roz- 
rachunku z przeszłością oraz zrewidowania swego dawnego stosunku do świata 
i życia. Człowiek dzisiejszy, bogatszy o jakże bolesne doświadczenia, nie chce 
wracać do dawnych błędów i potknięć przeszłości. Pragnie budować nowe 
formy życia i nowy świat na zasadach jak najtrwalszych, jak najbardziej nie- 
wzruszonych. Na nowo wrócony życiu, nie zachłystuje się od radości wolnością, 
jak po poprzedniej wojnie, nie cieszy się chłopięco swobodą. Raduje się 


` wewnętrznie i głęboko oddycha, ale zarazem stoi i coś sobie mocno waży, 


rozgląda się wokoło, szuka. Nie wybiera od razu, z beztroską pewnością siebie 
jednej z dróg wiodących w przyszłość, przygląda się im natomiast z ostrożna, 
ocenia je, bada z rozmysłem. Czuje swą odpowiedzialność za jutro swoje i za 
jutro swoich. Wie, że stoi na rozdrożu i zdaje sobie sprawę z tego, co od 
jego wyboru zależy. Z nieufnym uporem odrzuca te — zdawało się dotąd — 
tak pewne zasady i ideały, które go zawiodły i nie uchroniły od cierpienia 
i klęski, dobija się o nowe, których jeszcze nie może sobie jasno uświadomić. 
W świecie, który w jego oczach runął i rozsypał się w gruzy, usiłuje odnaleźć 
punkty stałe, na których mógłby się oprzeć w swym wysiłku twórczym. Szuka 
fundamentów, które przetrwały i na których można by rozpocząć odbudowę. 

Emigracji polskiej, odciętej od lat od kraju, a więc myślącej bez wąt- 
pienia własnymi już tylko kategoriami, pozbawionej dopływu wystarczających 
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źródeł informacyjnych, trudno dziś zdać sobie sprawę z przemian, jakie zaszły 
w sposobie myślenia społeczeństwa w Polsce. Emigrant żył przecie życiem 
własnym, odmiennym; nic dziwnego więc, że utracił kontakt duchowy z roz- 
wojem polskiej myśli współczesnej. Nie spotkał się twarzą w twarz z okru- 
cieństwem wroga, nie był w piekle, słyszał o nim tylko z daleka, siedząc 
w zacisznej Szwajcarii lub na wyspie Albionu, gdzie nie .postała noga nowo- 
czesnych Hunów. Dlatego myśli jeszcze nieraz kategoriami sprzed wojny. 
Skłonny do uproszczeń tak niesłychanie skomplikowanych dziś aspektów życia 
polskiego, zbyt pochopny i jednostronny w swych sądach i ocenach, nie 
zawsze umiejący się nagiąć do koniecznej w rozumowaniu dyscypliny, często 
nie dostrzega lub nie rozumie tego, co myśli i co czuje Polak w Polsce. Ten, 
który tam latami trwał, patrząc co dnia w oczy niebezpieczeństwu i śmierci. 


Dlatego może warto dziś spojrzeć nieuprzedzonym okiem na problemy, 


jakimi naładowana jest nowa polska rzeczywistość, ukazać — choćby tylko 
fragmentarycznie — jeden jej, najważniejszy i decydujący dla przyszłości, 


odcinek: walkę o światopogląd. Ta walka rozgorzała w całej pełni. Ta walka 
trwa! Atmosfera współczesnego życia polskiego nabrzmiała od problemów, 
które domagają się rozwiązania zasadniczego, nie połowicznego. Konieczność 
odbudowy kraju, przeorganizowanie jego struktury ekonomicznej, społecznej 
i ustrojowej jest dla każdego jasna. Nie dostrzega jej chyba tylko ten, kto 
zacietrzewiony własnymi złudnymi koncepcjami, uparcie krążącymi wokół tylko 
tego, co było, zapomina o tym, że Polska to nie tylko pewne pojęcie i pewna 
koncepcja, ale że to żywy organizm z wielu milionów żywych ludzi złożony, 
że więc ten organizm musi żyć, rozwijać się, rosnąć zaraz, już dzisiaj, 
nie za miesiąc, rok, parę lat. Że więc wybór drogi, wybór środków i metod 
budujących przyszłość staje się pierwszą palącą potrzebą chwili. Metody te 
muszą wykazać się gwarancją jak największej pewności. Metody te trzeba 
oprzeć na takim systemie światopoglądowym, który wytrzymał próbę ogniową 
i ostał się w czasach ogólnej klęski, który — jak to się popularnie mówi — 
„zdał egzamin“. 

Z zawieruchy wojennej dwa systemy wyszły zwycięsko, umocniły nawet 
— rzec można — swe stanowiska: Katolicyzm 3 materializm dziejowy. Wiązało 
je na czas walki ze wspólnym wrogiem braterstwo broni. Dziś, kierowane 
głęboką troską o przyszłość lepszą, wypowiedziały one sobie walkę o „rząd 
dusz“, o wodzostwo. Oba chcą nieść światu dobrą nowinę, chcą zaprowadzić 
ład i porządek w miejsce chaosu i rozbicia. W pierwszym szeregu walczących 
stanął — jak nieraz, niemal jak zawsze — pisarz. Literatura, która tylekroć 
w naszej historii brała na swe barki brzemię zadań, wykraczających poza 
sferę jej artystycznych oddziaływań, i dziś otrząsnąwszy się ze swego międzywo- 
jennego pięknoduchostwa, podjęła walkę o wytyczenie dróg zbiorowości polskiej. 

Cenny — zwłaszcza dla emigranta, do którego posłania z kraju docierają 
tak rzadko i nieregularnie — materiał, obrazujący problematykę i polemiki 
w kraju daje artykuł „Propozycje teraźniejszości“, zamieszczony w nr 45 kra- 
kowskiego tygodnika „Odrodzenie* (7 październik 1945), a odznaczający się 
bezstronnością, sumiennością i rzeczowością. Artykuł ten wyszedł spod pióra 
Jerzego Andrzejewskiego, autora „Ładu serca*, pisarza skłaniającego się przed 
wojną w stronę katolicyzmu. A oto zasadnicze jego myśli: Na piękno dzieła 
literackiego składa się „co“ (treść) i „jak* (forma, artyzm), dwa elementy 
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nierozdzielne. Słowa ludzi pióra, „podobnie jak czyny ludzi czynu, przydatne 
być muszą odbudowie... wypełniając wzór piękna, które jest wartością moralną, 
a więc społeczną*. Piękno może się stać czynnikiem twórczym, może służyć 
odbudowie człowieczeństwa, przywróceniu sensu i porządku życia. Dlatego 
odpowiedzialny pisarz musi odnaleźć swą własną drogę, musi wiedzieć, „na 
czym wesprzeć samo wartościowanie*. Dwie tylko doktryny mają dane na to, 
by uporządkować dzisiejszy chaos: katolicyzm i materializm dziejowy, Kościół 
i marksizm. Między tymi dwoma systemami o charakterze uniwersalistycznym 
oscyluje większość współczesnych intelektualistów. Mimo, że przeżywamy czasy, 
które winny rodzić fanatyków, „czasy wyboru i wierności“, większość jest ` 
chwiejna, jak w okresie międzywojennym, kiedy nie przeczuwano idącej kata- 
strofy. I wówczas, tym „intelektualnym przyjaciołom Kościoła“, nie wyznawcom. 
brakło wiary. Dziś „równało by się tchórzostwu, gdyby rozporządzając tylko 
utylitarnymi racjami chciało się sztucznie ożywiać wygasłą wiarę. Historyczna 
era religii chrześcijańskiej kona na naszych oczach. Agonia może trwać długo, 
umiera przecież wielkość*. Współpraca obu światopoglądów uniwersalistycznych 
jest niemożliwością. Jeden wychodzi z przesłanek nadprzyrodzonych, drugi 
z obiektywnie sprawdzalnych, jeden jest „religią objawioną*, drugi „metodą 
poznawczą”. Materializm dziejowy znajduje się u początku swej drogi, która 
nie wiadomo w jakim poprowadzi kierunku. „Na razie nie wydaje się, aby 
w kształcie obecnym posiadał materializm dziejowy wszechstronne racje do 
pełnego przyjęcia go za podstawę wartościowania. Natomiast można w nim 
znaleźć normy i pojęcia, które pozwalają osądzać sferę zjawisk obiektywnie 
sprawdzalnych. Społeczny osąd, a zatem i społeczna moralność mogą się na 
nim wesprzeć“, Tym bardziej, że „z norm materializmu nie wynika koniecz- 
ność zagubienia jednostki w tłumie*. Tym bardziej, że „moralność społecznych 
pojęć materializmu wyrywa człowieka z chaosu i przywraca porządkowi“. Jest 
tylko jedno zastrzeżenie dla pisarza-artysty: gdzie włączyć w ten całokształt 
światopoglądowy życie wewnętrzne człowieka? Jego myśli i intencje? „Dla 
tych zatem artystów, którzy nie sądzą, aby wartościowanie moralne ograniczać 
się miało wyłącznie do zewnętrznych przejawów życia człowieka, pojęcia mate- 
rializmu dziejowego przestają w pewnym momencie wystarczać“. I tu właśnie 
wraca autor do tradycji chrześcijaństwa. „Nie istnieje poza chrześcijaństwem 
taki zespół pojęć, który by pozwalał obiektywnie wartościować niezwiązane 
z czynem przeżycia człowieka“. Pisarzowi, który odrzuca system chrześcijański, 
pozostaje jedyna droga: samotność, ta samotność, z której — jak autor przed- 
tem stwierdza radośnie — wyrwała nas ostatnia wojna, dając nam poznać 
„smak braterstwa i smak wrogości“. 


Te skróty rozumowania Andrzejewskiego dowodzą, że pisarz ten szuka, 
że błąka się, zagubiony między dwoma. koncepcjami świata, od siebie.odmien- 
nymi. Świetnie ktoś nazwał to stanowisko „okrakiem na barykadzie*. Nie- 
wątpliwą wartość pozytywną przedstawia część pierwsza artykułu, określająca 
postawę pisarską wobec nowej rzeczywistości i wnosząca elementy ładu do 
dyskusji o światopogląd, określająca stanowiska stron. Wątpliwości zaczynają 
się budzić dopiero wówczas, kiedy Andrzejewski skazuje na zagładę chrześci- 
janizm, czy też — bierze go właściwie w sensie węższym — katolicyzm. Nie 
pierwszy raz w dziejach słychać twierdzenia, że katolicyzm się skończył. 
Zaledwie skrzepł on w zwarty i spoisty system tomistyczny, zaczęły nim 
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wstrząsać takie ruchy, jak odrodzenie, niosące z sobą nowy świat myśli kla- 
sycznej, reformacja, a wreszcie wiek oświecenia ze swoim krytycyzmem i racjo- 
nalizmem. Zdawało się, że z tego ostatniego wstrząsu nie dźwignie się on już 
nigdy. Romantyzm jednak stał się epoką odrodzenia religii historycznych, 


a zwłaszcza katolicyzmu. Tak — głoszą znane teorie — duch ludzki przerzuca 
się od jednej krańcowości, która zawiodła jego nadzieje, do drugiej. W okre- 
sach typowo przejściowych — jak czasy dzisiejsze — ścierały się zawsze ze 


sobą dwie siły: jedna, by zwyciężyć, druga, by ulec. Mówiło się, że zwyciężali 
„młodzi“. Dziś młodzi stanęli w pierwszych szeregach po obu stronach bary- 
"kady. Pokolenie starsze — tak mi się z oddali wydaje — nie angażuje się 
w tej walce w jasny, zdecydowany sposób. Stoi jakby na uboczu, choć bez wąt- 
pienia śledzi z napięciem przebieg sporu, którego wynik nie jest obojętny 
dla przyszłości polskiej kultury. Oba obozy wykazują dużą aktywność. Mocny 
atak na pozycje katolicyzmu przypuszczają marksiści, grupujący się wokół 
„tygodnika społeczno-literackiego* „Kuźnica“. Pismo to, redagowane przez 
Stefana Żółkiewskiego, stoi na wysokim poziomie, starannie utrzymuje swoją 
linię ideologiczną, a na jego łamach spotkać się można z nazwiskami naj- 
zdolniejszych młodych pisarzy. Pisarze katoliccy wypowiadają się w „Tygodniku 
Powszechnym“, w „Tygodniku Warszawskim“, w „Dziś i jutro“; wybitniejsi 
skupiają się wokół poznańskiego dwutygodnika „Życie Literackie*. W dyskusji 
ideologiczno-teoretycznej nie zawsze dają sobie rady ze swymi przeciwnikami. 
Jeżeli spojrzymy na spory ideologiczne katolików z obozami im wrogimi, po- 
czynając od XVI w., stwierdzić musimy, że nie rozporządzali oni — poza 
nielicznymi wyjątkami — bardzo wybitnymi polemistami. Mimo że masy 
polskie zawsze były mocno związane z katolicyzmem. Filozoficzne uzasadnienie 
systemu katolickiego usiłuje dać ks. Piwowarczyk, atakowany często przez 
marksistów, nie tylko poważnych i dostojnych, ale zwłaszcza przez „wesołych 
chłopców*, „którzy — jak pisał przed laty Świętochowski — biegną przed 
każdą armią, a podrzucając w górę nogami i łapiąc swoje własne chodaki, 
sądzą, że składają dowody wielkiego męstwa*. 


Że katolicyzm polski — i nie tylko polski — stracił w czasie obecnej 
wojny pewną liczbę swoich zwolenników, jest rzeczą niewątpliwą. Koszmar 
wojny z jej zniszczeniami materialnymi i klęskami wewnętrznymi zbyt wielkim 
ciężarem przytłoczył tych, których nazwał Andrzejewski chwiejnymi. Odeszli, 
siłą rzeczy szukając przytuliska u marksistów. Nie zawsze zresztą ci ostatni 
są zadowoleni z nowych wyznawców. Nowe, choć nie pozbawione zastrzeżeń, 
wyznanie wiary Andrzejewskiego powitali jedni okrzykami tryumfu, inni je 
zaatakowali, niezbyt zresztą mocno, gromiąc niezupełną prawomyślność. Ci 
katolicy, którzy zostali — dołączyły zresztą do nich nowe rzesze, szukające 
mocnego oparcia w tym gotowym systemie — wyszli z wojny wzmocnieni 
wewnętrznie, skonsolidowani bardziej niż przedtem, świadomi tego, że wobec 
nowej rzeczywistości należy zająć nową postawę. Ta świadomość istnieje nie 
tylko u nas, przejawia się ona i w innych państwach katolickich. Jej wyrazem 
są także m. i. ostatnie nominacje kardynalskie, wskazujące na to, że Kościół 
staje się coraz bardziej uniwersalistyczny, że obiera nową drogę, że chce sto- 
sować nową taktykę. Działa, idzie na spotkanie nowym przeobrażeniom. Żyje 
więc, nie kona, jak chce tego Andrzejewski. Katolicyzm posiada także własne 
normy moralności społecznej, właśnie społecznej, takie normy, na których 
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— bez konieczności uciekania się do marksizmu — „społeczny osąd, a zatem 
i społeczna moralność mogą się oprzeć*. Normy i pojęcia, wypróbowane od 
wieków, normy i pojęcia, których rewolucyjność rozsadziła imperium rzymskie, 
normy i pojęcia, na których budowano od dawna, normy miłości bliźniego 
i sprawiedliwości społecznej. Nie zdołały one wprawdzie przerobić wewnętrznie 
człowieka, ałe nie dlatego, że były niedoskonałe, tylko dlatego, że człowiek 
był i pozostał niedoskonały. Na długo przed marksizmem stawało chrześci- 
jaństwo w obronie proletariatu i walczyło o jego prawa, chcąc dać jednakowe 
szanse życiowe każdemu człowiekowi bez uwagi na przynależność jego do 
partii czy klasy. Na nieszczęście liczni wyznawcy tego systemu zbyt mocno 
wiązali się w przeszłości z klasami reakcyjnymi, czy też za takie uważanymi. 
To smutne dziedzictwo przeszłości sprawia, że dziś szermuje się zbyt często 
tym argumentem, tak starym już i łatwym. Że padają zarzuty, iż wszystko, co 
reakcyjne w obecnej Polsce, umyka pod sztandary katolicyzmu. I to jest 
właśnie argumentacja „wesołych chłopców“, argumentacja tania. 

Rozprawa między systemem chrześcijańskim i marksistowskim przybrała 
największe nasilenie w Polsce. Rzecz to zrozumiała. Bliskie sąsiedztwo i silne 
związki ekonomiczne z Rosją, główną rzeczniczką marksizmu, który przetrwał 
próbę życia, bo wojnę rozstrzygnął na swoją korzyść, z drugiej zaś strony 
silne przywiązanie, zwłaszcza mas chłopskich, do religii katolickiej sprawia, że 
na naszym terenie rozgrywa się najzaciętszy bój. Tu stykają się bezpośrednio 
obie doktryny w swej formie najbardziej skrajnej. w stanie najbardziej sku- 
pionym, nasilonym. Ale ten sam problem stał się kwestią najbardziej żywotną 
i na Zachodzie zwłaszcza tam, gdzie — poza Polską — najbardziej wojna dała 
się we znaki, na terenach okupowanych przez nazizm: we Francji i w Belgii. 
Tu i tam oba obozy wyszły wzmocnione z wojny. Trzeba podkreślić niezwykłą 
ruchliwość katolicyzmu we Francji. Wokoło tego systemu grupuje się wielu 
wybitnych pisarzy i publicystów, pojawiają się coraz częstsze periodyki, akcen- 
tujące mocno ideologię chrześcijańską, określające wyraźnie swoją postawę 
wobec marksizmu. Dziś mówi się głośno o renesansie myśli katolickiej fran- 
cuskiej. Teoretycy tej ideologii przemawiają głosem mocnym, dojrzałym, zdecy- 
dowanym. Ich wywody opierają się o mocny grunt argumentów, mają solidną 
podbudowę naukową. Uczonych, skłaniających się ku materializmowi dziejo- 
wemu, skupia poświęcona filozofii racjonalistycznej „La Pensće*. Ideologię 
katolicką reprezentują liczne periodyki. Jeden z najbardziej skrajnych, mie- 
sięcznik „Etudes“ głosi (styczeń 1946) konieczność zajęcia jasnej. postawy 
wobec komunizmu i przeorganizowanie własnego programu, który streszcza 
się w następujących wnioskach: dążyć do sprawiedliwości społecznej opartej 
o zasadę Chrystusowej „charité“, które każe chrześcijaninowi wykorzeniać 
wszelkie zło, duchowe i cielesne oraz potępiać rezygnację człowieka z walorów 
wiecznych i wyzysk człowieka; „rozgraniczyć wyraźnie religię i konserwatyzm 
poprzez demaskowanie przestępstw liberalizmu kapitalistycznego, poprzez mocne 
wołanie o reformę struktury społecznej; „manifestować na każdym kroku 
jak największe umiłowanie człowieka“; jednocześnie zaś „rozgraniczać ruch 
rubotniczy i komunizm, t. zn. iść z ludem i klasą robotniczą, a zwalczać 
makiawelizm metod komunistycznych, ateizm, zbyt ścisłe związki z zagranicą. 
Program ten wymierzony w swej części negatywnej przeciw marksizmowi 
uzupełniają wywody w numerze lutowym na temat: czy komunista może być 
dobrym obywatelem i patriotą. 


21 


Tak sformułowano nowy program katolicyzmu francuskiego. Rzecz jasna, 
nie jest to recepta na stosunki polskie. Potworne zniszczenia, obrócone w pe- 
rzynę miasta, zrujnowana gospodarka — wymagają jak największego skupienia 
sił, mających na celu odbudowę. Taka odbudowa może się dokonać tylko 
w oparciu o jedność wysiłku, we współpracy wszystkich grup i wszystkich 
światopoglądów, zwłaszcza tych najgłówniejszych, najsilniejszych. Dlatego przyj- 
mując pozytywne i postępowe postulaty programu katolicyzmu francuskiego 
nie można przeszczepiać bezpośrednio na grunt polski hasła wystąpień zbroj- 
nych przeciw marksizmowi na terenie pozaświatopoglądowym, opóźniałyby one 
bowiem niewątpliwie odbudowę kraju, pracę twórczą narodu, a tym samym 
pogłębiałyby i tak olbrzymią nędzę człowieka. Andrzejewski nie mógł dostrzec 
drogi współpracy między katolikiem a marksistą „wobec całkowitej i zasad- 
niczej odmienności światopoglądów*. Ale czasami twarda konieczność życiowa 
wymaga, by ponad światopoglądowym pojedynkiem o zasady podać sobie ręce 
do współpracy na codzień, do budowania teraźniejszości, do tworzenia zasobów 
bogactwa narodowego. Dlatego cieszyć się trzeba, że z twierdzy wojującego 
marksizmu odzywa się umiarkowany głos pojednania, że ukazuje się wycią- 
gnięta do współpracy dłoń. W nr 3. „Kuźnicy“ (28 styczeń 1946) czytamy 
rzeczowe i bezstronne słowa jednego z głośnych koryfeuszów marksizmu Ste- 
fana Żółkiewskiego „O ks. Konstantym Michalskim*, profesorze Uniwersytetu 
Jagiellońskiego, znanym i za granicą historyku filozofii średniowiecznej oraz 
takie propozycje: „Jednolity front na obecnym etapie naszej historii oznacza 
wypracowanie takich form życia politycznego, by umożliwiły one konsekwentne 
odnowienie ustroju bez zbędnych wstrząsów, intensywne zagospodarowanie 
ziem zachodnich, uruchomienie produkcji i pełną realizację zadekretowanego 
uspołecznienia przemysłu oraz walkę ze szkodnikami społecznymi. Przed taką 
współpracą katolików z marksistami nie cofniemy się. I potrafimy zawsze 
lojalnie oprzeć ją na uznaniu praw drugiego i szasunku dla jego stanowiska*. 
Współpraca taka stanie się faktem, gdy po stronie katolickiej da się słyszeć 
— ponad czy popod płaszczyzną sporu o światopogląd — równie pojednawczy ton. 


Sądzę, że Polacy z emigracji muszą być zorientowani, czego chce Polska 
dzisiejsza i dokąd zmierza. Że dyskusje ideologiczne i światopoglądowe, jakie 
rozgorzały w nowej, innej strukturalnie niż przed wojną Polsce, muszą im 
być znane, co więcej muszą się stać dla nich istotne, nawet ich własne. Że 
i przemiany myśli społecznej nie mogą być dla nich oderwaną abstrakcją, 
lecz stać się muszą żywą rzeczywistością. Że Polacy z emigracji winni te pró- 
blemy kulturalne i społeczne samodzielnie i do gruntu przemyśleć. Zwłaszcza 
ci, którzy nie zrezygnowali ze swego własnego, osobistego współudziału w bu- 
dowaniu nowej Polski. 
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Władysław Łuczak (Szwajcaria) 


Wiosna 


Krzyk... to szepty... 
Wyciągniętym kłusem dzień dobiega mety 
I siada na gałęzie 


Słowika trioletem .. . 


Bór... O, borów 
Powikłanych szeptów nie złowić, ani spostrzec 
Barw i motyli 


Nad zielonym drzew mostem ... 


Pól — nie można 
Mieszać z borem i z tym, co leśne... 
Co ziemi, a co lasów 

(tyczy) 


Pytaj ust czereśni... 


... 0 serce” — pytasz... 
Bo wiosna, mówisz, stoi i czeka... 

(pomyśl)! — 
Schowałem kiedyś twe serce 


W moich powiekach... 
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Zofia Iwanicka (Szwecja) 


Quo vadis, Domine? 


Uchodził Piotr Apostoł z pogańskiego Rzymu... 
Uprosili go wierni, by ratował życie, 
I tam w wiejskim zaciszu lud nauczał skrycie, | 


Dopóki krwawą dłonią Cezar rządy trzyma. i 


Szedł drogą Piotr Apostoł, a za nim pacholę. 
Dokoła trwało senne cichych pól milczenie, 

W pustce głuchej dzwoniły kroki o kamienie, 
Widnokrąg przesłaniały mgły, sunące z dolin. 


Wyznawcy Chrystusowi w Rzymie pozostali, 
Skazani na męczeństwo, na śmierć i zagładę. 
Na próżno oczekują pociechy i rady — 

A każdy krok tej drogi od nich go oddala... 


Nagle ujrzał przed sobą postać Mistrza — Pana... 
Wypłynęła, jak słońce, spośród mglistej toni... 
Kij podróżny i sakwa wypadły mu z dłoni, ) 


Bezwiednie, same pod nim zgięły się kolana. 


Zapytał, cały drżący: »Dokąd idziesz, Panie?«< 
Bolesny szept usłyszał, spływający z góry: 
»Idę, by mnie ukrzyżowano po raz wtóry..* 


I jasna postać znikła w rannych mgieł świtaniu. | 


Długo Apostoł klęczał. Wreszcie wstał i w rękę 
Wziął kij i ruszył szlakiem powrotnym niedoli... 
. »Dokąd idziemy, Panie?< — spytało pacholę. 


Odrzekł: »Do Rzymu wracam po śmierć i po mękę...* 


Leon Wyczółkowski. »Kościół P. Marii w Krakowie« 
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Aleksander Janta (Ameryka) 


ŚPIEWAJĄCY GRÓB 


W pasiece rzędem w rząd przy ulu stoi ul 
patoka w plastrach lśni z przejętych wiosną pól, 
z szumiących czerwcem lip, z koniczyn, z pąków róż 


brzęczy od ciężkich pszczół złoty w powietrzu kurz. 


W pasiece ciepły blask — pogodnych drganie strun 
aż zerwał się zły wichr, rozpuścił pęki łun, 

od nieba niesie lęk, łopotem wstał od łąk 

i biją bębny bom i grozą brzęknął gong, 

gong alarmowy pszczół — owadzi czuły słuch 
przeniknął go do dna (drga głębiej niż dla much, 
jest inny niż bzyk os, wyzuty z jasnych nut, 

brzmi pełen szczelin trwóg o los, o ul, o miód). 


Przeleciał warcząc ptak, złowrogi zniżył cień, 

runęła seria bomb — na ziemi sądny dzień, 

w pasiekę trafił błysk — dym opadł — ziemi dół 

i cisza jest jak śmierć i brzęk bezdomnych pszczół — 
szukają miejsc gdzie był, gdzie złocił im się świat, 
ziemia rozdarta wgłąb, trafiły na ten ślad, 

otwarty krater drga, wibruje rojny słup, 

napełnił się nim dół — pszczół śpiewający grób. 


Z cyklu „PEJZAŻE POMORSKIE“ 


MIARA NIEDOPEŁNIENIA 


Rwany ongi pod lasem pęk dzikich łubinów 
Ze A. i przy oknie na stoliku fioletowy kwitnie, 
Spot A 5.4 | | AE już zmierzch się na nim oparł słodko i błękitnie, 


E 


Menn Braz mi 


a matka jeszcze czeka nieobecnych synów. 


Odwija kłębek nici jak cierpliwa prządka 

licząca przebieg czasu postępem robótki, 

lecz nie skończy jej nigdy, bo dzień był za krótki, 
a w ręku nić zerwana, ostatnia pamiątka. 


I chociaż czas dokonał pełnego obrotu 

znów jesteśmy daleko — zrządzeniem wydarzeń. 
Zacisnąwszy powieki na treść dawnych marzeń 
Jan Gumowski. »Częstochowa« ona jedna wie teraz. że nie ma powrotu. 


Władysław Łuczak (Szwajcaria) 


Było by może rze 
śmieszną opisywać his 
bie psa — w dodatku 
niu, gdyby Bok, drugi 
wiadania, nie odegrał 
jego nie związał się na 
sia Pipke. W ciągu jed 
dania zrozumiemy, dla 


czą dziwną a nawet 
torię jakiegoś tam so- 
o tak pospolitym imie- 
bohater naszego opo- 
był ważnej roli i żywot 
zawsze z losami Anto- 
nak dalszego opowia- 
czego imię to było jed- 


nak czymś bardzo waż nym dla Antosia — 
a także i to, dlaczego średniej wielkości pies, jakim był Bok, nie nazywał się 
bardziej szlachetnie n.p. Reksem lub bardziej wojowniczo Cezarem. W każdym 
jednak razie Bok był niezwykłym psem. 

W czasie, w którym zaczyna się to opowiadanie, Bok niczym nie zdra- 
dzał przyszłej swej wielkości, nie można bowiem nazwać wielkimi wyczynami 
jego codziennych zajęć, ograniczających się do porannej gimnastyki z wysu- 
szoną do szpiku kością, ani też pilnowania w nocy zagrody gospodarskiej, cho- 
ciaż co prawda to ostatnie kryło już w sobie pewne znamiona bohaterstwa — 
jeśli się zważy niegroźny wzrost psa i szczekanie dyszkantem, do którego 
zresztą Bok bardzo rzadko się uciekał bynajmniej nie z obawy napędzania 
strachu lękliwym przechodniom lub koniokradom, ale po prostu ze względów 
czysto praktycznych. Bok nie był tchórzem, ale lubił tropić i dopadać cicha- 
czem. Miał również zamiłowania... intelektualne, które przejawiały się zwykle 
po spożyciu tłustych odpadków po obiedzie. Ściągał on wówczas poważnym 
ruchem łapy ze stołu dopiero co przyniesioną gazetę i z namaszczeniem wy- 
ciągał na niej rozleniwione sytością ciało. Spiczasty pysk o fizjonomii skoń- 
czonego urwisza spoczywał również na papierze. Nadawało to Bokowi wyraz 
kogoś głęboko pogrążonego w lekturze gazety. Interesowały go szczególnie 
tłuste nadruki tytułowe, które obwąchiwał z uważnym błyskiem w oczach. 
Drobnym drukiem pogardzał zdecydowanie, to też ta część gazety znajdowała 
się zwykle gdzieś w okolicy ogona. 

Ojca Antosia, mężczyznę o wybitnie zarysowanej linii brzucha (nadmierna 
pożądliwość piwa!), denerwowało stale, gdy miast sięgnąć tylko na stół po ga- 
zetę musiał schylać się ku podłodze, co powodowało pojawianie się kropel potu 
na potężnym, wysoko zarysowanym czole. 

— Bezczelne psisko — mówił wówczas — bo jak cię kopnę... 

Słowa te dorzucał ze złością, podkreślając specjalnie „bo“. I nigdy nie 
zdarzało się, aby przy tym nie usiłował ruchem nogi dosięgnąć psa, co mu się 
często udawało, gdyż tłuste tytuły gazety wprowadzały Boka w słodki sen 
o kościach, ociekających tłuszczem. 
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To małe, krótkie słówko „bo“ odgrywało poważną rolę w psim życiu 
Boka, albowiem przywracało go zawsze do rzeczywistości w momencie, gdy we 
śnie chwytał tłustą kość — taką, jakiej nigdy jeszcze w życiu swoim nie wi- 
dział. Dlatego też żywił głęboką urazę do ojca Antosia i nie obdarzał go sym- 
patią, przelewając za to całą swoją miłość psią na Antosia, z którym wiązały 
go niezliczone psie figle i jednakowa nieśmiałość w obecności surowego gospo- 
darza domu. Z czasem tak się był zżył ze słowem „bo“, że reagował na każde 
jego wymówienie, choćby nawet nie wiązało się ono z kopnięciem nogą. Do- 


. danie przez przypadek litery „k“ nie miało już najmniejszego znaczenia dla 


Boka, chociaż w pewnej mierze łagodziło przykre wspomnienia. 
W ten sposób Bok został właśnie Bokiem. 


Płynęły lata. Wiosny ociekały delikatną bielą sadów. Lata gorzały złotem 
zbóż. Jesienie uginały się słodyczą owoców. Tylko zimy były ciche i markotne. 
Jak na wsi. Rodzina Pipkego, jak już samo nazwisko wskazuje, nie była po- 
chodzenia polskiego. Podobno kiedyś przywędrowali tutaj jego dziadowie z jed- 
nym tobołkiem i osiedli na tej ziemi. Nikt jednak nie interesował się jego 
drzewem genealogicznym. Wystarczało, że był doskonałym gospodarzem. Od 
czasu do czasu wprawdzie w gościńcu, gdzie się schodzono i obradowano nad 
sprawami wioski, obficie zakrapiając „jednym“, ktoś robił aluzje do jego 
nazwiska, ale ponieważ były to raczej żarty gospodarz Pipke zbytnio się nie 
obrażał. Odsyłał tylko złośliwca z pretensją do nieżyjącego pradziada o to, że 
właśnie takie, a nie inne, spodobało mu się nazwisko. 

Raz tylko strasznie się zdenerwował, gdy Antoś wrócił ze szkoły, roz- 
gniatając wiszące jeszcze na rzęsach łzy. 

— Czego beczysz — spytał go obojętnie — pewnie nauczyciel cię obił?. 
Mało to masz czasu, żeby wyuczyć się lekcji? I tak tylko latasz i bąki zbi- 
jasz. Dobrze ci, ucz się na drugi raz. 

Antoś jednak nie przestał płakać. 

— No, czego beczysz? — denerwował się już ojciec — gadaj! 

— A bo mnie powiedzieli w szkole, że jestem Niemiec — wyszlochał 
markotnie Antoś — czy to prawda, że jestem Niemiec? Potem już nikt nie 
chciał się ze mną bawić i wszyscy ode mnie uciekali, wołając: szwab! A pan 
nauczyciel potem powiedział, że pewnie będzie wojna i mówił, że trzeba się 
bardzo uczyć i pamiętać polski pacierz... i że niedługo szkoły nie będzie, bo 
on też pójdzie na wojnę — kończył szlochając. — Prawda, ja nie jestem 
Niemiec? — bronił się jeszcze przed wyzwiskami chłopców. 

. — Jacy chłopcy? Kto cię tak nazywał? — gorączkował się ojciec. — 
No, niech ja ich dostanę... skończy się ich panowanie — rzucił pod niewia- 
domym adresem. 

— Po co się bawisz z tą hołotą — dorzucił zaraz — żebyś mi więcej 
nie latał z nimi — dokończył tonem pogróżki. 


Potem mełł jeszcze jakiś czas ordynarne wyzwiska w ustach i z groźnie 
zmarszczonymi brwiami wyszedł na podwórko, zostawiając Antosia z lękliwymi 
domysłami w sercu. 

Po tym wypadku Antoś ucichł, schował się w sobie, przygasł. Nietrudno 
mu było zresztą ukryć swą troskę i być może pierwszy wielki zawód w życiu. 
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Ojca od tej pory nigdy prawie w domu nie było. Nieobecność tłumaczył Pipke 
krótką, niedopuszczającą żadnego pytania, uwagą. 

— Muszę wyjechać. Sprawy gospodarskie. 

Nikt oczywiście nie ośmielił się głośno wątpić w prawdomówność głowy 
rodziny, chociaż po cichu snuto smutne domysły, które objawiały się w częs- 
tym chwytaniu w ramiona przez matkę Antosia, jakby oboje szukali pomocy 
przed lękiem czającym się, zwłaszcza wieczorami, w straszliwej ciszy domu. 

Któregoś dnia ojciec Antosia wrócił mocno podniecony. Do cicho krzą- 
tającej się żony odezwał się tonem, który miał brzmieć jak zwykła, obojętna 
prośba. 

— Przygotuj coś nie coś do jedzenia... będziemy mieli dzisiaj gości. 
Tylko sza, ani słowa o tym — wtrącił, tajemniczo się uśmiechając — są to 
wspólnicy w pewnym interesie, który przyniesie nam wiełkie bogactwo. Poślij 
Antosia do gościńca, niech przyniesie sznapsa. Przy wódce zawsze lepiej gada 
się o interesach. 


— Mógłbyś też gdzieindziej z nimi pogadać — perswadowała nieśmiało 
żona — i tak już mają ciebie na oku z powodu tych częstych wyjazdów... 
Antoś wrócił wczoraj z podbitym okiem. To za twego vatra... ktoś mu po- 
wiedział. Jeszcze jakieś nieszczęście sprowadzisz na dom — Ers z łagod- 
nym wyrzutem. 

— Nie gadaj, nie twoja to głowa — odburknął Pipke — nieszczęście 
może i będzie, tylko nie u nas. Niech się oni strzegą — pogroził w stronę 
wsi — mo, przygotuj wszystko, jak powiedziałem, a ja wyjdę im naprzeciw, 


bo oni nie tutejsi. 

Antoś właśnie wchodził do izby, gdy ojciec rozmawiał z matką. Zatrzy- 
mał się jednak przed drzwiami, aby podsłuchać rozmowę, która upewniła go 
ostatecznie o prawdziwości jego domysłów. Nie spostrzegł się też, że ojciec 
skierował się ku drzwiom i został przyłapany przy dziurce od klucza w mo- 
mencie, kiedy gwałtownie odskoczył od drzwi. 

— Co ty tu robisz, smyku — niespokojnie zapytał ojciec — czyś aby 
nie podsłuchiwał o czym ojciec rozmawia z matką? 

— Ale nie, ja właśnie chciałem wejść, kiedy ojciec SSES drzwi, więc 
odskoczyłem — skłamał na poczekaniu Antoś. 

Stary Pipke spojrzał przenikliwie na syna, lecz tamten miał minę tak 
niewinną, że uwierzył i ruszył dalej, zabezpieczając się jednak na przyszłość 
groźnie rzuconym: 

— Pamiętaj! 

Zapadł wieczór. Tylko przez gałęzie pobliskiego boru przeświecał jeszcze 
żar gasnącego słońca. Mżył zmierzch zmieszany z mocną wonią ziół. Na niebie 
czerwone pręgi zórz przechodziły w siny fiolet i bór tchnął świeżością póź- 
nego wieczoru. Cisza objęła wszystko w półsenne omdlenie, tylko w sosnach 
niedalekich trzepotały niecierpliwie wrony, znużonym -krakaniem kłócące się 
o wygodniejsze gałęzie. Czasem wiatr zaszemrał w liściach sadu i odchodził 
przyciszonym basem po szczytach boru. Zresztą cisza sierpniowa leżała na 
pustych polach. 

W izbie ojca Antosia siedziało przy stole dwóch obcych ludzi. Pilne 
musieli mieć sprawy i poważne, bo tamci mówili przyciszonym, ale dobitnym 
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Aleksander Mann. »Kaźmierz« 


Adam Herszaft. »Miasteczko« 


głosem, ważność pewnych zdań podkreślając wymownym gestem, który zdzi- 
wiłby obserwatora, gdyż nie miał on nic ze sprawami gospodarskimi wspól- 
nego, a raczej obrazował moment wieszania kogoś, czy strzelania do kogoś. 
Towarzyszyło mu mściwe mrużenie oczu. 


— Jawohl! — głośne odezwanie się ojca Antosia przerwało długie 
szepty. 

— Also... — zamknął rozmowę jeden z gości, zabierając się do wyjścia. 

-- Widzi mama, jaki Bok jest niespokojny — pytał się Antoś w dru- 


gim pokoju — on nigdy tak się nie zachowywał. A przypomina sobie mama, 
jak on się rzucał na nich? On coś czuje. On wie, że coś się święci. O czym 
oni mogą rozmawiać ?... Czy ja jestem Niemiec, mama — pytał coraz senniej- 
szym głosem. 

— Idź już spać. Po co się pytasz? Ty wiesz, że nim nie jesteś. Nie mów 
tylko ojcu, bo będzie się gniewał. 

— Dobrze, już idę... A czy będzie wojna? Bo dzisiaj pan nauczyciel 
powiedział, że już nie będzie jutro uczył, bo jest zmobilizowany. Co to jest 
zmobilizowany? — jeszcze chwilę zastanawiał się nad ostatnią myślą i usnął. 

Następnego dnia wszystko wróciło do normalnego porządku. Nie by nie 
zdradzało bytności Niemców, gdyby nie ponure zamyślenie ojca Antosia, który 
okazywał coraz większe zdenerwowanie. Wychodził też częściej do sąsiadów 
Niemców, z którymi nad czymś długo konferował. Złowrogi niepokój zawisł 
nad wsią i cisza przed burzą. 


Pewnego dnia nareszcie coś się stało. 


— Wojna — mówiła cisza po nieobecnych mężczyznach. 
— Wojna — mówiły zaciśnięte usta kobiet. 
— Wojna — grzmiał bór. 


Bezchmurne zaś błękity wrześniowego nieba, z którego lał się łaskawy 
żar słoneczny na dojrzewające owoce, drżały od kąśliwego bzyku samolotów. 
Jak potężne kule leciały one wysoko, kierując się w głąb, szukając serca Pol- 
ski — Warszawy. I szły, kalecząc tę ciszę słodkiego dojrzewania całorocznej 
pracy. Deptały metalicznym cielskiem to niebo, błogosławiące jasną pogodą 
ziemie ustawicznego znoju, zlewane obfitym potem, ku którym od stuleci wy- 
ciągały się chciwe ręce zachodniego sąsiada, niszcząc ich szlachetny dorobek 
i zamieniając w gruzy dopiero co wzeszłe kiełki życia. 

Antoś stał i patrzał. 


Przed dom wyszedł też ojciec Antosia. Rozradowanymi oczami pieścił 
lecące kule samolotów. Patrzał za nimi długo aż zniknęły, a potem odwracał 
oczy ku zachodowi i czekał niecierpliwie na inne. 

— Lecą — bełkotało mu w gardle radośnie — nareszcie skończy się 
ich panowanie na naszej ziemi — opluwał ten kraj dookolny, który go żywił 
tym samym chlebem i otaczał mądrym, ludzkim prawem. 

I znowu minęły lata. 

Wiosny szły jak dawniej w białych kiściach bzów i jak dawniej zorze 
pozłociste zapadały za borami. Tylko pole zarastało dziko, tylko ciemniejsze 
i dłuższe były jesienne wieczory. Tylko wiatr inaczej zawodził w gołych drze- 
wach i wścieklej gził liśćmi po pustkowiach. 
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Nad wioską leżała zimowa cisza, ale inna niż kiedyś — cisza białej ża- 
łoby i grobów. 

Gdyby ktoś z tych, co dawno odeszli z niej na tułaczkę i poniewierkę, 
przenieść się mógł tęsknotą swej duszy w jej opłotki i przejść się po znajo- 
mych mu, a majaczących się w bezsennych nocach drogach — zobaczyłby 
przedziwne obrazy, zaglądając po kolei w pobladłe wnętrza chat. Listy jakieś 
zżółkłe na stole, czytane załzawionymi oczami matek, starca ponuro wpatrzo- 
nego w czerwony płomień kominka, osowiałe dzieci bez uśmiechu. I może 
zapomiałby wówczas na chwilę o gorzkich wyrzutach, które zatruwały mu no- 
ce, może wyrzuciłby z siebie żal za ich milczenie. Gdyby tylko raz spojrzał 
przez zaciemnione okulary szyb w straszną głąb ich duszy... Gdyby zaś usiło- 
wał wejść do któregokolwiek z tych domów, zakrwawiłby tylko serca. Spotkałby 
się z pytaniem: 

— Już wróciłeś? A inni? 

Bo przecież nie myślano by tylko o nim, ale o wszystkich. Bo tam cze- 
kano na wszystkich. 


I jaką znalazłby odpowiedź na długie lata ich tęsknoty, spędzone na go- 
rących modlitwach o powrót tych, eo odeszli? Co mógłby przeciwstawić ich 
walce, ich pozornie nic nie znaczącemu, upartemu trwaniu? 


Antoś wyrósł na poważnego młodzieńca. W głęboko zranionym sercu 
czuł tylko lekki żal do dawnych kolegów, ale nie dziwił się zbytnio ich wro- 
giej postawie w stosunku do siebie, gdy dowiedział się, że wiele rodzin opła- 
kuje swoje dzieci wywiezione w głąb Niemiec dzięki ojcu, który wywierał 
swoją zemstę na sąsiadach. Stosunki między ojcem i synem psuły się coraz 
bardziej. Do starć jednak nie dochodziło, bo stary Pipke zajęty wprowadza- 
niem nowych porządków niewiele czasu poświęcał sprawom gospodarskim i ro- 
dzinnym. Wysługiwał się polskimi parobkami, a w stosunku do syna odczuwał 
niekiedy pewne wyrzuty, że tak mało zajmował się jego wychowaniem. Ten 
wzgląd mącił w dużym stopniu jego radość z powodu nowych porządków. Nie 
mógł się również wyzbyć pewnego żalu do syna, który tak mało znajdował 
zrozumienia dla jego działalności. Nie poddawał się jednak zwątpieniu. Wie- 
rzył niewzruszenie, że Niemcy zwyciężą i pozostaną na zawsze na tej ziemi 
i że w jego synu, chwilowo obałamuconym, odezwie się jednak niemiecka 
krew. 

Właśnie w tym czasie, kiedy pan Pipke zwykł był już siadywać wieczo- 
rami z fajką przy piecu i snuć przyjemne plany na przyszłość, nieoczekiwanie 
zaczęły zrazu nieśmiało, potem coraz natarczywiej krążyć wieści o napadach 
zdawałoby się już ujarzmionych ludzi. Napełniały one bladym przerażeniem 
zwycięzców. Stary Pipke zabezpieczał się przezornie przeciwko wszelkim ewen- 
tualnościom, trzymając zawsze broń w pogotowiu, ale to go niezupełnie uspa- 
kajało. Dlatego z wielką radością przyjął wiadomość, że do wioski ma przy. 
być oddział niemiecki w związku z coraz częściej powtarzającymi się aktami 
sabotażu. Działalności tych niezwykle odważnych mącicieli niemieckiego po- 


rządku sprzyjały lasy, ciągnące się kilometrami. Wypadali z nich, niosąc 


zemstę i śmierć. 
Tymczasem żołnierze niemieccy rozlokowali się wygodnie, zajmując naj- 
piękniejsze domy: polskich gospodarzy. Nie troszczyli się o los tych ludzi. 


30 


Młodzi przeszli do lasu, starzy dźwigając tobołki poszli przed siebie. Celem 
ich wędrówki był często Majdanek, Dachau, Oświęcim i tyle innych miejsc 
zbrodni. 

Antoś zaś uczył się po niemiecku. Łatwo chwytał wyrazy, a żołnierze 
zbytnio nie krępowali się jego obecnością i mówili coraz więcej o sprawach 
wojskowych. Ojca cieszyło niezwykle to zainteresowanie Antosia dla języka 
niemieckiego. Widział w tym dowód, że syn zaczyna rozumieć jego postępo- 
wanie. A Antoś uśmiechał się tylko i przestał już reagować na bolesne do- 


cinki chłopców, wołających za nim: szwab. Tylko czarne cienie przebijały się 
przez bladą skórę twarzy. Czasem mrugał oczami, jakby mu się zbierało na 
płacz. Czasem znowu bywał niezwykle niespokojny, co aż zwracało nań uwagę 
ojca, który tłumaczył sobie ten stan przejściowym czasem. Niepokoił go tylko 
wyraz zaciętych warg. 

— Gdzie jest Bok? — pytał umyślnie o coś innego, niż miał na myśli. 

Tego pytania widocznie najbardziej obawiał się Antoś, bo twarz bladła 
mu jeszcze bardziej. Silił się jedaak na spokój. 
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— Zamknąłem go, bo żołnierze niechętnie go widzą. Pies się wściekł, 
czy co, bo rzuca się na każdego, a oni kopią go tak długo, aż ucichnie. Ale 
i wtedy jeszcze zakrwawionym pyskiem nie przestaje ich kąsać. 

— No, no, cóż temu psu tak nie podobają się Niemcy — dziwił się 
stary Pipke — widocznie go drażnią. 

— Ale nie... on sam... a Niemcy mówią na niego: polski pies. 

Stary zresztą nie interesował się dalej psem, bo mniał inne kłopoty. 
Tymczasem Antoś niespokojnie chodził koło domu i wyglądał w stronę lasu. 
Czynił to zawsze wieczorem, bo łatwiej było wykłamać się ojcu, że to idzie 
zadać siana koniom, pozamykać wrota... Któż się bowiem mógł spodziewać, że 
ta wieczorna troska Antosia miała jakiś związek z borem i że przedmiotem 
niepokoju i wyglądania jego był właśnie Bok. 

Coś się poruszyło w pobliskich krzewach. Antoś drgnął. Spojrzał błyska- 
wiecznie w stronę domu, zamknął bezszelestnie furtkę i wyszedł w pole. Sta- 
nął i badał jeszcze uważnie oczami rysujące się na białym szkle śniegu czarne 
przedmioty. Potem zagwizdał cicho. Niewyraźny szelest zeschłych pręcin wy- 
pełzł z krzaków i czarna kula potoczyła się w stronę Antosia. 

— Bok — zaszeptał Antoś — moja mała psina, już myśłałem, że cię 
nie zobaczę... 

I drżącymi rękami zaczął czegoś szukać pod obrożą. 

— Gonili cię... co to, czyżby dzisiaj nic ci nie dali — zląkł się — 
a może jakie nieszczęście... może obława... 

— Aa..a — spadła mu z piersi zmora trwogi. Tulił spoconego psa do 
piersi. Bok dyszał i gorącym jęzorem wyparskiwał pianę zmęczenia na zaciś- 
nięte ręce Antosia, trzymające kurczowo papierek. 

Mdły snop światła wypełzł zza kubraka Antosia i uważnie zaczął obma- 
cywać papier. 

„Donieść rozlokowanie dowództwa, skład broni, plan ścieżek, natych- 
miast. Donieść, gdzie czujki, jakie i gdzie wypady na jutro, natychmiast“. 

Lampka zgasła. Tylko Antoś i Bok leżą pod krzakami i myślą. Tak się 
spać zachciało naraz Antosiowi, że z trudem tylko opiera się owładającej nim 
senności. 

— Tak miękko na śniegu — marzył dziecinnie. Zdawało mu się, że 
ciepłe ręce matki biorą go i niosą do łóżka, że ojciec uśmiecha się do niego 
dobrym uśmiechem, 'gładzi po włosach i mówi: 

— Śpij Antoś. Ta wojna, widzisz... jej wcale nie było... pan nauczyciel 
nie został zmobilizowany. To nieprawda, że chłopcy wołają za tobą: szwab. 
Jutro pójdziesz do szkoły i będziesz się bawił z nimi, jak dawniej. Śpij Antoś... 
widocznie czytałeś jakąś okropną książkę i przyśniła ci się wojna... 

Antoś zamyka mocno oczy i tuli w nich ogromną szczęśliwość. Pragnie 
zerwać się, pocałować w rękę ojca i powiedzieć: 

— Prawda tatuś, ty nie jesteś Niemcem... 

Bok lizał chłodne ręce Antosia. 

Bór w dali modlił się czarnymi ramionami drzew. Zdawało się Antosio- 
wi, że poznaje głosy wszystkich znajomych. Wsłuchał się. Od dębów szło groź- 
nym grzmotem, a sosny kwiliły płaczem. 
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— Kto mię woła? — ocknął się — czy to ty Walusiu, który straciłeś 
ojca wczoraj? 

— Czego chcesz — drgnęło lękliwym pytaniem w Antosiu. 

— Pójdź! — grzmiał bór — za twego ojca, za wszystką ziemię, którą 
skradł... za groby... Pójdź! Ratuj tych, co zostali... 

— Donieść... natychmiast — wołał bór. 

Spojrzeli sobie w oczy: Antoś i Bok. I poszli na zew. 

Skoczyli w ścieżki i pobiegli. Byle do pierwszych drzew... chyba nie ma 


tutaj Niemców w tej stronie — zaniepokoił się. Dotknął kieszeni... 

— Są — uśmiechnął się w sobie, namacawszy niezgrabne ale wyraźnie 
narysowane plany, oddawna przygotowane.., 

Halt! — wybiegło z ciszy metalicznym dźwiękiem — i szara postać żoł- 
nierza wynurzyła się z krzaków w ślad za słowami. 

— Jezu — zabełkotało w sercu Antosia — jutro tamtych. powieszą 
i znów bór zatoczy się jęczeniem... co robić? — rozpaczliwie czepiał się ucie- 


kających myśli — uciekać?... zastrzelą... Bok... Bok — bezradnie wołał psa. 

Bok wydarł się trwodze i skoczył na Niemca. Bezradna kopanina nie- 
spodziewanie napadniętego ośmielała psa coraz więcej. Nacierał coraz zuchwa- 
lej. Niemiec opanował się po krótkiej chwili i czekał z pistoletem. Strzał... 
potem obrócił się, szukając Antosia. 

Dobrze znane ścieżki prowadziły Antosia w głąb lasu. Musiał znać dobrze 
tę gmatwaninę dróżek, bo ani razu nie zawahał się w ich wyborze. 

O dobrą godzinę rzetelnego biegu, w samym prawie środku lasu, stała 
rozwalająca się rudera, do której oddawna nikt nie zaglądał. Od czasu tragicz- 
nej śmierci leśnika ludzie skrzętnie omijali tę okolicę, chodziły bowiem słu- 
chy, że w tym budynku straszy. Właściciel lasu nie czynił nic, aby uporząd- 
kować domostwo i znowu je zaludnić, gdyż pogłoski o strachach były mu 
wielce na rękę. Chwalił się też często, że do pilnowania drzewa i zwierzyny 
nie potrzebuje leśnika, bo duch poprzedniego stróża odstraszał kłusowników 
i złodzieji drzewa. 

lle razy Antoś zbliżał się do tego domu robiło mu się niewyraźnie. I te- 
raz też na chwilę zawahał się, tak przygnębiające robiło wrażenie to domostwo 
i ciemność, która je otaczała. Zatrzymał go przyciszony, ale groźny, głos nie- 
wiadomo skąd wychodzący. 

— Kto idzie? 

Antoś szybko zapomniał o strachu. 

— To ja, Antoś. Przyniosłem plany. Śpieszcie się bo mnie złapali, ale 
uciekłem, tylko Bok został... — wyrzucił jednym tchem. 

— Poczekaj chwilę, zaraz ruszamy, tylko dam znać. 

Po chwili szczęk broni oznajmił, że idą.. 

— Naprzód! — padła komenda idącego przodem, który równocześnie 
wziął łagodnie za rękę Antosia. 

— Czy aby Niemiec cię nie poznał. W takim razie nie mielibyśmy po co 
iść. Prędko by się połapali, kto im te wszystkie figle płatał i udaremniał ich 
wycieczki. 
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— Nie, nie myślę, bo było ciemno. Tylko boję się, że mógł poznać 
Boka, choć i to jest mało pewne, bo od dłuższego czasu z nim nie chodzi- 
łem, więc mogli go zapomnieć. Tak mi strasznie żal Boka — dodał z żalem — 
był jedynym moim przyjacielem... 

— Gdy będziemy tamtędy przechodzili — odezwał się po chwili z na- 
dzieją w głosie — trochę zboczę, to niewiele czasu zabierze... może jeszcze 
dycha... może go odratuję. 


— Dobrze — odpowiedział tamten z dobrocią — tylko nie marudź, bo 
plany chociaż są, to jednak lepiej mieć przewodnika. No, śmigaj, stąd najbli- 
żej do tego miejsca. My idziemy dalej... 

Antoś skoczył jak żbik na ścieżkę, prowadzącą do domu. Gnała go sza- 
lona trwoga o Boka. Szukał tylko ciemnej plamy na śniegu. 

— Jest coś — zabiło w nim nadzieją — czy aby dycha? 

Krztusił się ze zmęczenia. 

— Bok!.. Bok! — dopadł w jednej chwili psa i przytulił do twarzy 
ostre szpilki szronu, zamarzłe na wąsach psa. 


A 
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— Bok!.. Bok! — zatoczył się pijany z żalu i szedł nieprzytomny 
z psem w ramionach. 

— Wer da? — zaszczekało jadowicie z boku. Antoś szedł głuchy na 
wszystkie głosy. 

— Wer da? — bryznęło jeszcze wścieklej. Antoś nie słyszał. 

Krótkie odwodzenie zamka i strzał... 

— Jezu — padło z ust Antosia. Ciało jego osunęło się ciężko na ziemię. 


Niemiec przyskoczył i cofnął się natychmiast gwałtownie. 
— Donnerwetter! To tak? Ładnego synka się pan Pipke dochował. Ale 
będzie miał uciechę stary dureń... 


— To pan, panie Pipke? — rzucił postaci biegnącej od strony domu 
Antosiowego ojca. 
— Poznajesz pan tego łobuza? — drwił Niemiec. 


Ojciec Antosia właśnie wracał o tej porze do domu, gdy u drzwi zatrzy- 
mał go odłos strzału. Tknięty złym przeczuciem pobiegł w kierunku strzału 
i zanim Niemiec domówił drwiących słów już dopadł do leżącego ciała. 

— Antoś — buchnęło mu z gardła. Skowyt jego bolu skonał w salwie 
strzałów, dochodzących ze wsi. Bili się widocznie, ale ojca Antosia już to nie 
obchodziło. Leżał przy synu i delikatnie szukał uchem bijącego serca, spod 
którego ciekła ciepła wstążka krwi. 

— To ty, tatusiu? — zaszemrało słabo w ustach Antosia. — Wiesz, Bok 
nie żyje -- kończył przedśmiertną myśl, na której na chwilę zatrzymało się 
jeszcze ulatujące życie. 

— Zabierzesz go i położysz koło mnie... — snuł cicho dalej — ale co 
to?... Strzelają ? 

Starał się z bolesnym wysiłkiem zrozumieć znaczenie strzałów. 

— Aha, wojna — przypomniało mu się. Ujrzał naraz dzieci, które wo- 
łały za nim: szwab i Niemców w domu i lecące samoloty... a teraz tamci po- 
szli, aby się mścić, a on miał ich prowadzić... za ojca, za ziemię, którą skradł... 


— Kto mnie woła? — szarpnęło nim — czy to ty Walusiu, który stra- 
ciłeś ojca? 
— Nikt nie woła, Antosiu — uspokajał ojciec — tylko bór tak szumi... 


zdaje ci się. Zabiorę cię do domu i wkrótce będziesz zdrów. 

Usiłował go podnieść w ramiona. 

— Nie, oni mnie wołają... muszę iść. 

— Ale gdzie? Po co? 

— Za krzywdę, za ziemię, którąś skradł. 

W starym coś zaskowyczało. 

— Tak, kradłem, a Antoś ją wziął i opryskał krwią i trzyma. 

— Nie jesteś Niemcem — dusił mu szept gardło — i ja nim nie jestem. 

— Idę — padło ciężką skruchą i bólem — idę oddać ziemię, którąm skradł. 

— Stój, stary — zatrzymał głos w ciemności — Antoś już ją odebrał. 
Staraj się tylko ją zatrzymać i kochać, jak on i umierać dla niej, jak on. 
Pójdź z nami, bo nie masz tu już co robić. Zabierz kobietę i w lasy. 

— Antosia z Bokiem zabierzemy — kończył przywódca wyprawy, której 
przewodnik szedł samotną ścieżką ku wieczności. 

...tylko w dali wołał bór. 
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GŁOSY PRASY 


Dzisiejsze »pokolenie wojenne« młodzieży. Problem wychowania 
młodzieży nabiera w dzisiejszych czasach specjalnego znaczenia. Na ogół panuje 
przekonanie, iż nasza młodzież, która dojrzewała i rozwijała się w ciągu 6 lat 
wojny, daje sobie wszędzie dobrze radę, jest samodzielna, a twarda szkoła 
wojenna nauczyła ją wiele. Przeciw temu poglądowi zwraca się St. Chojnacki 
w numerze 2 (29) »OCHOTNICZKI«, pisma Polskiej Służby Kobiet we 
Włoszech. 


„Największą krzywdę, jaką można uczynić człowiekowi jest zabranie mu jego 
dziecięctwa. Tę krzywdę uczyniono milionom dzieci. Dziecięctwo, nierozłącznie związane 
z istnieniem domu i rodziny w ścisłym tego słowa znaczeniu — wywiera ogromny wpływ na 
późniejsze życie uczuciowe człowieka. W dziecięctwie zbierają się bowiem zasoby tkliwości, 
niezbędnej do sformułowania pewnej osobowości. Szczęśliwe dzieciństwo czyni człowieka doj- 
rzałego łagodnym — właśnie w stosunku do słabych. Do jakich nieobliczalnych skutków brak 
tej właściwości doprowadza — wykazała obecna wojna“. 


Obok tej wady autor wskazuje na trzy dalsze, będące bezpośrednią kon- 
sekwencją życia obozowego, z dala od szkoły i normalnego domu rodzinnego, 
są to: naiwność i bezradność intelektualna, nieufność oraz beztroska. 


„Brak szkoły, regularnej twardej nauki, pozbawił młodzież lub bardzo ograniczył 
w umiejętności kojarzenia przyczyn i skutków, w umiejętności myślenia w ogóle. Szkoła daje 
człowiekowi jako najwyższe dobro rozróżnienie absolutu i relatywizmu jako podstawę do 
oceny wszelkiej wartości. Przy obserwowaniu młodzieży dzisiejszej uderza nieproporcjonalność 
celów i wysiłków, podejmowanych przy zmierzaniu do nich. Ten brak rozwinięcia lub dojrza- 
łości intelektualnej stwarza, że reakcje młodzieży są w dużym stopniu nieprzewidziane“. 

„..młodzież wojenna jest nieufna... Wiara jako czynnik niekontrolowany istnieje poten- 
cjalnie w dziecku najsilniej. Dziecko wierzy np., że rodzice są najmądrzejsi na świecie 
i w tysiąc rzeczy innych, obiektywnie tak samo nieprawdziwych. Wiara dziecka jest bardzo 
silna i bez zastrzeżeń. Podstawy jej pozostają na całe życie jako dyspozycja psychiczna, którą 
można sformułować w ten sposób: „Mam zaufanie do drugiego człowieka, dopóki zaufania 
nie stracę“. Odwrotność procesu, czyli podstawowy brak zaufania, które dopiero przełamują 
pojedyncze wypadki, są cechą człowieka pierwotnego, a w środowisku, w którym ta zasada 
panuje, życie jest bardzo utrudnione*. 

„Mimo bardzo złych warunków, wyrabia się w ludziach obozowych pewna beztroska. 
Przecież ktoś za nas myśli o dachu nad głową, wyżywieniu i pracy... Młodzież winna zdawać 
sobie sprawę z tego, że właściwym źródłem utrzymania ludzi młodych i silnych jest ich 
własna praca“. 


Gościnność polska — cechą, którą wojna spotęgowała. Ostatnia 
wojna zdemaskowała szereg wartości. Jakże często człowiek okazał się wilkiem 
i szakalem, jakże często wojna wyprowadziła na światło dzienne złe namięt- 
ności. Z drugiej jednak strony, jak dowodzą tego liczne świadectwa, wojna 
jak nigdy przedtem podkreśliła również cały szereg dobrych wartości i zdyna- 
mizowała życie duchowe w Polsce. Na temat ten »TYGODNIK POWSZECHNY :«, 
wychodzący w Krakowie, zamieszcza w numerze 39 ciekawy artykuł Stefanii 
Skwarczyńskiej: 


„Wojna dawała okazję do sytuacyj ewangelicznych, bo kto kiedy w spokojnych czasach 
miał okazję oddać drugiemu wdowi grosz? Ostatni grosz. A przecież ileż razy zamykało się 
małą dyskusję słowami: „ty idziesz, ja sobie poradzę, weź“. Kiedyż dawniej była okazja odjąć 
sobie ostatni, dosłownie ostatni, kęs od ust, aby dać go głodnemu dziecku. Oddać ostatnią ko 
szulę. I przeciwnie: ileż razy powrotna fala miłości człowieka, nie bliskiego w ciasnym sensie 
rodzinności, lecz dalekiego, przychodziła do nas w chwili głodu z bochenkiem chleba, z gar- 
ścią kaszy, w chwili załamań z dobrą radą i słowem miłości. I iluż — trzeba ich policzyć, 
póki pamiętamy — umiało poprostu, bez mierzenia patosu sytuacji, zamienić się na życie 
z kimś innym: potrzebniejszym, kochańszym, lękliwszym. Milczące usta obozów, więzień, 
wypraw egzekucyjnych — niech wydadzą świadectwo prawdzie. Tak, miłość spotęgowała się 
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do istotnego swego sensu; z fioritur na welinowych kartkach przedwojennego romansu — 
zeszła w życie i jak życie i śmierć stała się mocna, prosta, oczywista i nieświadomie heroiczna. 

„Ogarnęła szerszy krąg. Bliźni stał się znowu ewangelicznym bliźnim. Obcy stał się 
bliskim. Miłość bliźniego tyczyła nietylko brata. Miłość macierzyńska wyszła z kręgu zabiegów 
o własne dziecko...“ 

„.„„W mowy sposób nawarstwawiają się rodziny. Nieraz się zdarzy, że wracający do domu 
z wojny mężczyźni zastają rodziny zwiększone o przygarniętych heroiczną miłością kobiety. 
Okazuje się, że dom ma ruchome ściany. Że gdy ciasno — jeszcze pomieści. Że gdy głodno — 
przecież stanie dla sieroty. I wiadomo: nigdy Bóg w takim domu nie zawiódł. Zawsze w naj. 
gorszej i w ostatniej chwili — zjawiała się nieoczekiwana pomoc. Byle tylko ufać i ufać 
bez granic“. 


Autorka konkluduje: 


»=:ten dorobek wojny: zdynamizowane serce i nową koncepcję bliskiego trzeba będzie 
w Polsce na zawsze zachować”. 

„ei w związku z tym, trzeba zachować nową koncepcję domu, niech to nie będzie 
poprostu miejsce, gdzie się je i śpi. Nie zapatrujmy się na zazdrosną eksluzywność francus- 
kiego ménage, miejsca tylko dla siebie. Ani amerykańskiego home, który jest miejscem, gdzie 
można zdjąć marynarkę i położyć nogi na stół. Ani angielskiego „my home, my castle* — 
otoczonego niemal fosą i wałem obronnym przed intruzem. Polski dom musi mieć ru- 
chome ściany. 

„Miejmy odwagę rzucić w świat nową koncepcję, nowy model domu, domu 
o ruchomych ścianach — model piastowej chaty*. 


O planowe badanie sztuki polskiej. Nr 4T krakowskiego »ODRO- 
DZENIA «, który dopiero teraz dotarł z opóźnieniem do Szwajcarii, zawiera 
artykuł Tadeusza Dobrowolskiego na temat dotychczasowych wyników polskiej 
historii sztuki. 


„Naukę w zakresie historii sztuki cechowała dotychczas bezplanowość, jaka była wyni- 
kiem następujących okoliczności: braku ustalonego programu badań, braku ich koordynacji 
oraz przewagi poczynań indywidualnych, zacieśnionych naogół do problemów fragmentarycz- 
nych. Opracowywało się przeważnie poszczególne zabytki, które z czasem miały się scałkować 
w obraz całości, do czego jednakże nie doszło. Badania takie prowadzą tylko do wykrycia 
zależności zabytków od sztuki obcej, do ustalania filiacyj stylistycznych, ale nie mogą dopro- 
wadzić do sprecyzowania cech odrębnych naszej sztuki, bo to studium wymaga znajomości 
całego materiału zabytkowego“. 


Autor artykułu woła o sporządzenie spisu topograficznego zabytków, 
który posiadają niemal wszystkie narody Europy, z wyjątkiem Polski. Nadto 
przestrzega przed »przyczynkarstwem«, które w dziedzinie historii sztuki znowu 
zaczyna w Polsce kwitnąć i zwraca się przeciw skierowywaniu badań na dzia- 
łalność artystów obcych. Wysuwa on następujące działy historii sztuki polskiej, 
które zasługują na natychmiastowe zbadanie: 


„Drewniane budownictwo przed- i wczesno-historyczne, Kościół drewniany w Polsce, 
Architektura i rzeźba romańska w Polsce (np. rotundy polskie, Wrocław a Strzelno, katedry 
romańskie, architektura cysterska), Architektura gotycka (budownictwo zakonów żebrzących 
XIII w., katedry polskie, kościoły hallowe itd.), Rzeźba gotycka, w szczególności nagrobki 
piastowskie na Sląsku, Początki polskiego malarstwa gotyckiego na Podkarpaciu, Najstarsza 
rzeźba drewniana, Attyki polskie, Późnorenesansowa architektura i jej gotyckie tradycje, 
Nagrobki rycerskie XVI i XVII w., Prowincjonalny barok polski, Rodzime malarstwo portre- 
towe XVII i XVIII w., Malarstwo cechowe XVI i XVII w., Ornament ludowy, Sztuka polska 
jako wyraz starcia się Zachodu ze Wschodem. Tytuły te nie wyczerpują, rzecz oczywista, 
całości, ale informują wymownie, jak wiele jest u nas do zrobienia. Przyznać trzeba, że wiele 
z tych tematów znajdzie wcale mocną podbudowę w dotychczasowych badaniach. Nowością 
planowanych wydawnictw byłaby jednak zawsze ich kompletność oraz ich wygl ąd 
typograficzny, a w związku z tym ich przydatność naukowa“. 


Wydaje się, że uwagi te nie są pozbawione słuszności. Jeśli program ten 
dało by się zrealizować, wiedza o polskiej sztuce wkroczy na nowe tory i do- 


prowadzi do stworzenia syntezy, która — jak słusznie podkreśla autor — 
stanowi w naukach humanistycznych koronę dzieła i najlepszy sprawdzian 
wyników pracy badawczej. T. Jaraczewski 
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Kronika kulturalna Polonii Amerykańskiej 


200-letnia rocznica urodzin Tadeusza Kościuszki obchodzona jest w Stanach 
Zjednoczonych przez społeczeństwo polskie i amerykańskie. Cała prasa amerykańska podała 
do wiadomości okolicznościowe oświadczenie Prezydenta Trumana złożone z powodu tej 
rocznicy. Gubernator stanu New York ogłosił dzień 17 lutego (najbliższa niedziela) jako 
„Dzień Kościuszki*. Kongres Polonii Amerykańskiej wydał uroczystą odezwę do społeczeństwa 
polskiego. Dzienniki amerykańskie przypominają, że na ten sam dzień przypada również 
rocznica urodzin Abrahama Lincolna. 


Powstanie nowych pism polskich. Ukazały się ostatnio dwa nowe czasopisma 
polskie: „Tygodnik Polski* i „Okno na świat*. Pierwsze ukazuje się w Nowym Yorku i za- 
silane jest przez najlepsze polskie pióra naukowe i publicystyczne. „Okno na świat* redaguje 
młody dziennikarz Henryk W. Dziulikowski, wychowanek polskich organizacyj w Ameryce. 


Zmarli działacze polscy. W Filadelfii zmarł dr. Karol Wachtl, pochodzący z Ja- 
rosławia, redaktor „Gwiazdy“. Należał on do najstarszych dziennikarzy polskich w Ameryce. 
Redagował „Dziennik Chicagowski*, „Naród Polski* i inne pisma. Ponadto wykładał język 
i literaturę polską w Northwestern Uniwersity Settlement oraz był autorem 2 tomów poezyj, 
„Jasełek Polskich*, książki o szkolnictwie i wychowaniu. W ub. roku wydana została jego 
książka p. t. „Polonia w Ameryce*. Zmarły był również przez pewien czas dyrektorem teatru 
polskiego w Chicago. 

W Milwaukee zmarł w wieku lat 77 Kazimierz Goński, pierwszy w swoim czasie Polak - 
adwokat w stanie Wisconsin. 


. 

Życie teatralne. W Nowym Yorku grana była w marcu opera Moniuszki „Verbum 
nobile*. Wystąpił w niej znany baryton Alfred Orda, zdobywca I nagrody na międzynaro- 
dowym konkursie śpiewaczym w Wiedniu. W czasie wojny występował on jako jeden z nie- 
licznych cudzoziemców w Royal Albert Hall w Londynie. Ostatnio dużym sukcesem cieszył 
się jego występ w „Polskiej rapsodii*, granej w Detroit. 

Znana przed wojną sztuka „Świt, dzień i noc“ grana jest z dużym powodzeniem 
w teatrach polskich we wschodnich stanach. Inauguracyjne przedstawienie odbyło się w Bar- 
bizon Plaza w Nowym Yorku. W sztuce tej występuje Jadwiga Smosarska i Henryk Roz- 
marynowski. 

W Nowym Yorku wystawiona została rewia p. t. „Wspomnienia z Polski* z udziałem 
znanej tancerki Wesołowskiej. W Detroit grano operetkę p. t. „Manuskrypt Szopena*. 

Na balu Fundacji Kościuszkowskiej w Nowym Yorku odbył się pokaz tańców polskich 
pod kierownictwem baletmistrza Bronisława Matusza. Obok zespołu polskiego wzięły udział 
w tym ciekawym występie zespoły taneczne innych narodowości. Obszerne opisy tego zarówno 
pod względem propagandowym jak i finansowym udałego balu zamieściły bardzo liczne 
dzienniki amerykańskie. 


Polski film. W ośrodkach polskich na terenie zwłaszcza wschodnich stanów cieszą 
się dużą popularnością liczne filmy polskie przedwojenne, a także nakręcone już w czasie 
wojny w Ameryce. Są to np:. „Ułan i dziewczyna“, „Dziewczęta z Warszawy“, „Sygnały“, 
„Krwawa róża“, „Bohaterowie Sybiru“, „Wrzos“, „Kraj mojej matki“, „Monte Cassino“, 
„Niezwyciężeni idziemy“, „Nie miała baba kłopotu...*, Manewry miłosne“, „Dwaj złodzieje“, 
„Zapomniana melodia* i wiele innych. 


Celem nawiązania stosunków handlowych polsko-szwajcarskich 
Dom Handlowy ARTUR CHAVANNES 
Import — eksport wszelkiego rodzaju 


Chernex s/Montreux (Suisse) 


poszukuje w POLSCE przedstawicieli. obrotnych i znających teren. 


PRZEGLĄD WYDAWNICZY 


Religion in America (Religia w Ameryce), 
Willard L. SPERRY (-Cambridge University 
Press« w zbiorowym wydawnictwie American 
Life and Institutions Series). 


Książka ta opuściła prasę drukarską kilka 
zaledwie tygodni temu. Nasuwa każdemu sze- 
reg refleksyj i stanowi bogaty materiał do 
rozważań. Autor, protestant, dziekan Divinity 
School w Harvard, okazał dużą znajomość 
tematu oraz zachował stanowisko obiektywne 
w stosunku do innych wyznań. 


Ciekawy jest przede wszystkim materiał 
statystyczny, którym operuje autor. Przyjmu- 
jąc, że obecna ludność Stanów Zjednoczonych 
liczy 134 miliony, stwierdza on, iż z cyfry 
tej prawie połowa t. j. 67.300.000 osób pozo- 
staje w łączności nominalnej z Kościołem. 
Na liczbę tę przypada 23.000.000 rzymsko- 
katolików, 4.000.000 żydów i 1.200.000 prawo- 
sławnych, resztę zaś stanowią protestanci, 
rozbici na 256 odrębnych sekt. Katolicyzm 
w Stanach doznał niebywałego wzrostu w ciągu 
XIX i XX stulecia. W roku 1800 było 
w Stanach zaledwie 1.000.000 katolików, w 1850 
liczba ich wzrosła już do 1.600.000, a dziś 
równa się 23 milionom. Cyfry te potwierdza 
zresztą inne dzieło na temat katolicyzmu 
w Ameryce, a mianowicie „The story of 
American Catholicism* Teodora Maynard. 


Co do uczęszczania do kościoła i wyko- 
nywania praktyk religijnych, cyfry również 
wskazują wzrost. W ostatnich latach, od roku 
1930 do 1942 ludność Stanów wzrosła o 9.1 
procent, podczas gdy przynależność do koś- 
cioła zwiększyła się o 12,9 procent. 


W swej analizie poszczególnych religij 
w Ameryce autor wykazuje, że u podłoża 
protestantyzmu amerykańskiego leży przede 
wszystkim mentalność amerykańska. Swymi 
wywodami autor ułatwia nam zrozumienie 
dlaczego słowo „Kościół“ znaczy dla więk- 
szości protestantów w Ameryce nie „wspólnotę 
wiernych“, ale po prostu ściśle określony bu- 
dynek kościelny. W tym znaczeniu o kościele 
myśli się w Ameryce, jak o klubach sporto- 
wych, jak o czymś co zostało zaprojektowane 
i co jest opłacane przez. lokalną grupę osób, 
która wybiera również wspólnie swego pastora. 
Znaczne rozbicie kościoła protestanckiego 


w Ameryce tłumaczy autor indywidualistycz- 


nymi cechami charakteru amerykańskiego. 


Ze względu na odmienny rozwój histo- 
ryczny, niż w Europie, w której wspólnota 
kościelna wyprzedziła historycznie wspólnotę 
państwa, Stany Zjednoczone, gdzie proces 
ten był odwrotny, są strukturalnie bardziej 
„świeckim“ państwem, niż jakikolwiek kraj 
europejski. W Stanach państwo opanowało 
całkowicie wychowanie młodzieży, nadając 
mu formy świeckie, tak że publiczność ame- 
rykańska jest skłonna uważać, że granica 
między kościołem a państwem przebiegać 
winna raczej na niekorzyść kościoła. Stąd też 
częściej tu można słyszeć zarzut, że kościół 
w państwach eutopejskich miesza się do po- 
lityki. Na tego rodzaju traktowanie wpłynęły 
z jednej strony początki państwa w Stanach, 
zupełnie oddzielonego od Kościoła, a nadto 
fakt, iż do czasu wojen o niepodległość 
w Ameryce nie było tu oddzielnego episko- 
patu, lecz organizacja kościoła pozostawiona 
była samodzielnemu rozwojowi, który przy- 
bierał różne formy lokalne. 


Autor nie ukrywa słabości protestantyzmu 
amerykańskiego. Obok dużego rozproszkowa- 
nia na znaczną ilość sekt — jednym z braków 
tego kościoła jest coraz więcej zaznaczająca 
się rozbieżność i coraz większa przepaść mię- 
dzy niewystarczającym przygotowaniem przy- 
szłych pastorów, a innymi zawodami np. 
adwokatami lub lekarzami. Nie stara się 
również autor odeprzeć często powtarzanego 
zarzutu, iż poszczególne sekty protestanckie 
dążą jedynie do zapełnienia swych kościołów 
i posługują się w tym celu wszystkimi moż- 
liwymi środkami. 

Nie można zgodzić się z autorem, gdy 
twierdzi on, iż katolicyzm w Ameryce żyje 
w oddaleniu od narodowej tradycji amery- 
kańskiej. Zarzut ten wydaje się o tyle dziwny, 
iż w Europie sytuacja jest wprost przeciwna 
t.j. nikt tak jak kościół katolicki nie stara 
się zbliżyć do uczuć narodowych. Niechęć 
protestantyzmu amerykańskiego do katolików 
wywodzi autor historycznie z czasów, kiedy 
Francja i Hiszpania zagrażały młodym osad- 
nikom angielskim w Ameryce. Głównym 
źródłem uczuć anty-katolickich w Ameryce 
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jest, jego zdaniem, podejrzenie iż Kościół 
katolicki mógłby być przeszkodą w rozpow- 
szechnianiu w innych krajach amerykańskich 
instytucyj demokratycznych oraz amerykań- 
skich zdobyczy. 

Reasumując można powiedzieć, iż autor 
daje obiektywny obraz całości zagadnienia, 
nie ukrywając błędów protestantyzmu amery- 
kańskiego i przedstawiając w prawdziwym 
świetle charakter i trudności, z jakimi walczy 
w Ameryce kościół katolicki. Książka nie- 
wątpliwie jest cennym nabytkiem dla tych 
wszystkich, którzy interesują się sprawami 
religii. jąc 


ALEXANDER - CZESŁAW MELEN, Le 
droit des gens et le systeme du droit polonais, 
these présentée à la Faculté de droit de 
l'Université de Fribourg pour l'obtention du 
grade de docteur en droit, Imprimerie St-Paul, 
Fribourg 1945, str. 120. 

W rozprawie swej opartej o bogaty mate- 
riał źródłowy rozpatruje autor zagadnienie sto- 
sunku prawa narodów do prawa wewnętrznego 
w ogólności, a prawa polskiego w szczegól- 
ności. Jest to jeden z tych problemów, który 
wiąże się z samą strukturą prawa międzyna- 
rodowego i należy w nauce do najbardziej 
spornych. Z drugiej strony problem ten ma 
duże bardzo znaczenie dla przyszłości stosun- 
ków międzynarodowych, których rozwój za- 
leży w równej mierze od samego prawa na- 
rodów, co i od spósobu, w jaki prawa we- 
wnętrzne poszczególnych państw zapewniają 
poszanowanie norm prawa narodów wewnątrz 
swych granic. 

Autor zdaje się poświęcać szczególną uwa- 
gę zagadnieniu: jakich środków winno używać 
państwo dla zapewniania wykonania swych 
zobowiązań międzynarodowych i respektowa- 
nia norm prawa narodów przez swe władze 
i swych obywateli. Współczesne prawo mię- 
dzynarodowe ogranicza się bowiem do wyma- 
gania od państw przestrzegania norm między- 
narodowych, pozostawiając im wolną rękę 
w wyborze środków, przy pomocy których 
zapewniają one wewnątrz swych granie wyko- 
nanie zobowiązań wobec innych członków 
społeczności międzynarodowej. Analiza środ- 
ków, jakie w tym celu przyjęte zostały przez 
system prawa polskiego, stanowi główny te- 
mat rozprawy, jakkolwiek autor nie ogranicza 
się do prawa polskiego tylko, ale rozpatruje 
również teorię i praktykę innych państw. 
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Dwa pierwsze rozdziały rozprawy poświę- 
cone są problemowi stosunku prawa narodów 
do prawa wewnętrznego w literaturze praw- 
niczej światowej i polskiej. Po zwięzłym 
przedstawieniu stosunku prawa międzynaro- 
dowego do prawa wewnętrznego według naj- 
ważniejszych systemów prawnych, autor ana- 
lizuje szczegółowo zagadnienie procedury za- 
wierania traktatów międzynarodowych według 
systemu prawa polskiego. Rozdział V zatytu- 
łowany »Moc obowiązująca norm prawa na- 
rodów w Polsce« zajmuje największą część 
p.acy. W oparciu o liczne cytaty orzecznictwa 
polskiego autor stwierdza, że normy prawne 
stworzone przez traktaty międzynarodowe 
mają wewnętrzną moc obowiązującą w Polsce 
iw konsekwencji są stosowane przez sądy 
polskie do stosunków prawnych wewnętrznych 
i to zarówno publiczno-prawnych jak i pry- 
watno-prawnych. W rozdziale ostatnim autor 
rozwija w sposób interesujący problem pod- 
stawy mocy obowiązującej norm prawa na- 
rodów w wewnętrznych stosunkach prawnych 
w Polsce. Większość autorów polskich jest 
zdania, że normy międzynarodowe obowiązują 
w Polsce na podstawie »transformatora«, który 
nadaje im moc obowiązującą prawa wewnętrz- 
nego polskiego. Jednakże prawie każdy z tych 
autorów widzi ten transformator w innym 
czynniku, np. w akcie ratyfikacji, w publi- 
kacji traktatu w Dzienniku Ustaw it. p. Zda- 
niem autora nie istnieje w systemie prawa 
polskiego żaden czynnik, który mógłby odgry- 
wać rolę podobnego »transformatora«. Kon- 
cepcja »transformatora« nie znajduje żadnego 
potwierdzenia w praktyce polskiej i w kon- 
sekwencji »normy prawa narodów obowią- 
zują w Polsce nie na podstawie transforma- 
cji ich na normy prawa polskiego, ale na 
podstawie swej własnej mocy obowiązującej«. 

Obowiązują one bezpośrednio, »ex proprio 
vigore«, i w zastosowaniu wewnętrznym za- 
chowują swój własny charakter norm mię- 
dzynarodowych. Tak więc normy prawa obo- 
wiązującego w Polsce, prócz źródeł prawa 
wewnętrznego jak np. ustawa, mają również 
specyficzne źródła jak: umowy międzynaro- 
dowe, zwyczaj międzynarodowy, decyzje orga- 
nizacyj międzynarodowych. 

W wielu swoich koncepcjach, jak też 
w samej konstrukcji pracy (np. system cyto- 
wania) jest autor pod wpływem doktryny 
polskiej szkoły prawa międzynarodowego, 


TATE 


zwanej szkołą »lwowską« i kierowanej przed 
wojną przez jednego z najwybitniejszych pol- 
skich specjalistów prawa narodów prof. Lud- 
wika Ehrlicha, Podnieść należało by jeszcze 
na zakończenie, że bibliografia cytowana na 
końcu tezy jest niezwykle wyczerpująca i obej- 
muje prawie wszystkich współczesnych autorów 
z dziedziny prawa narodów. Dr T- Se 


ADAM CIOŁKOSZ, Trzy wspomnienia. 
Kazimierz Czapiński, Zygmunt Piotrowski, 
Mieczysław Niedziałkowski. Nakładem Komi- 
tetu Zagranicznego Pol. Partii Soc. 1945, 
Londyn, str. 4 nlb. -+ 52. 


Autor omawia w niej działalność zmarłego 
w obozie koncentracyjnym w Oświęcimiu K. 
Czapińskiego, zaginionego w Rosji Z. Pio- 
trowskiego, oraz zamordowanego przez Ge- 
stapo w Warszawie M. Niedziałkowskiego. 
»Wspomnienia< ujmują w najistotniejszych 
rysach wizerunek duchowy tych trzech wy- 
bitnych patriotów polskich i działaczy Pol. 
Partii Soc., którzy w całokształcie stosunków 
polskich odegrali byli wybitną rolę organi- 
zacyjną i ideową. Działalność Czapińskiego 


w Polsce niepodległej związana była z Tow. 
Uniwersytetu Rob. (T. U. R). Sekretariat 
generalny tej organizacji prowadził przez 
dłuższy czas Piotrowski, redaktor » Kolejarza 
Związkowca< i członek sejmowej komisji 
oświatowej. Piotrowski z Ciołkoszem brali 
udział w międzynarodowych zjazdach oświaty 
robotniczej. Szeroki ogół społeczeństwa pol- 
skiego znał Niedziałkowskiego z » Robotnika«. 
Ponadto zaś był on autorem wielu publikacyj 
naukowych. Zagranicy dał się również poznać 
jako uczestnik międzynarodowych zjazdów 
robotniczych. Polsce poświęcił całe swoje 
życie. Już jako 16-letni uczeń rosyjskiego 
gimnazjum należał Niedziałkowski do założy- 
cieli Związku Młodzieży Postępowo-Niepod- 
ległościowej. W 1919 roku zasiadał u stołu 
prezydialnego Sejmu Ustawodawczego w roli 
sekretarza. Był wówczas najmłodszym człon- 
kiem Izby. Odtąd bierze on wybitny udział 
w pracach sejmowych, zabierając ważki głos 
w najrozmaitszych sprawach naszego życia 
państwowego jako jeden z naszych najlepszych 
parlamentarzystów i mężów stanu. 


E. L-s 
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Czytelnicy „Horyzontówć 


poza granicami Szwajcarii, którzy mają trudności z wpłacaniem 


należności za poszczególne numery, czy prenumeratę, za pośred- 


nictwem miejscowych banków — mogą uiszczać należność w mię- 


dzynarodowych kuponach pocztowych. Kupony prosimy przesyłać 


w kopercie na adres „Horyzontów”*. 


Pojedynczy egzemplarz — 5 kuponów 

Półroczna prenumerata — 30 > 

Roczna R — 50 a 
Administracja 


POLOGNE 1919-1939 


Polskie Wydawnictwo Encyklopedyczne w języku franc., obrazujące całokształt 
dorobku Polski w okresie 20-lecia 


Całość Wydawnictwa obejmuje 3 tomy przy współpracy z górą 100 autorów. Liczne mapy i wykresy 


Tom I — ŻYCIE POLITYCZNE I SPOŁECZNE 


Historia, Zagadnienia prawne, Polityka społeczna, Polacy za- 
granicą, Wyznania, Mniejszości Narodowe, Obrona narodowa. 
Str. 590. Cena 24.— Frs. 


Tom II — ŻYCIE GOSPODARCZE 


Opis geograficzny, Surowce, Opis demograficzny, Rolnictwo, 
Przemysł, Handel, Inwestycje publiczne, Finanse. Str. 712. 
Cena 24.— Frs. 


Tom1il — ŻYCIE KULTURALNE 


Literatura, Szkolnictwo, Nauka, Sztuka, Inne dziedziny życia 
kulturalnego. Około 600 str. (w druku). 


Nakładem Domu Wydawniczego »LA BACONNIERE< — BOUDRY (Neuchâtel) 
Szwajcaria 


Na powyższy adres kierować należy zamówienia wydawnictwa na warunkach przedpłaty 


Przedpłata: 
Całość (trzy tomy) — Cena 50.— Frs. 
Nr. konta czekowego: Neuchatel IV. 1226 — Lyon 1313-61. 


Wszelkich dodatkowych informacyj udziela Redakcja Wydawnictwa 
(18, Av. de Pćrolles, Fribourg, Suisse) 


Adres Redakcji: Fribourg, Case postale 247, Suisse, Tél. 21892 — Konto czekowe IIa 3219. 
V. Troller — HORYZONTY, Fribourg. 
Wpłaty zagraniczne: przez bank w miejscu zamieszkania z poleceniem przesłania dla: 
Schweizerische Volksbank, Solothurn, Schweiz. 


Editeur: Vérène Troller. Redaktor: Eugeniusz Lukas. Administracja: Marian Respond. 
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